Читать книгу: «Цикл «Мясо» Том 1. «Нулевой пациент»»
Пролог
Окна в здании аэропорта не горели. Они вообще не могли гореть уже полгода – ни одного целого стекла, только черные провалы рам, обведенные копотью пожаров. Здание, которое должно было встречать пассажиров, встречало теперь только смерть.
Максим лежал в воронке от минометного снаряда, зажимая ладонью рот, чтобы не выть от звона в ушах. Звон был такой, словно под черепом повесили колокол и били в него кувалдой. Мир дергался. Каждый удар сердца отдавался вспышкой боли в затылке.
Он не помнил, как его сюда закинуло. Вернее, помнил, но кусками. Вербовка в «Конвой» – пропуск. Поезд – лица. Первый инструктаж – короткие очереди где-то за стеной. А потом – этот штурм. Первый бой, который длился вечность и закончился через десять минут после начала.
Рядом, в метре, лежал тот, с кем он познакомился час назад. Позывной, кажется, «Химик». Сейчас у Химика не было половины головы, а кровь уже перестала течь, свернувшись черной коркой на бетонной крошке.
«Вставай».
Максим зажмурился. Ему показалось, что голос был не внутри, а снаружи. Слишком четкий.
«Вставай, сука. Они идут».
Он попытался отползти, но нога застряла под обломком плиты. Плита была легкая, но сил не было. В глазах плыло. И тут он увидел их.
Из-за ржавого остова БТР, стоящего на въезде в аэропорт, вышли трое. Они двигались не как обычные люди на войне – перебежками, с оглядкой. Они шли пешком, не спеша, как хозяева жизни. Автоматы висели на груди вольно, стволами вниз. Каски с креплениями под какие-то навороченные очки. Разгрузки, набитые под завязку. Один что-то жевал.
– Чисто, – сказал один на чистом русском, но с акцентом, который Максим не мог определить. – Наших нет. Только мясорубка.
– Трупы собирать? – лениво спросил второй.
– Не надо. Сдохнут и так. Идем к диспетчерской.
Они прошли в десяти метрах от воронки. Максим перестал дышать. Он лежал, вжавшись лицом в грязь, чувствуя, как холод от земли пробирается сквозь «горку». Один из них остановился. Максим видел только его грязные берцы с шипастой подошвой. Берцы стояли и не уходили.
– Чего ты там увидел? – крикнули ему.
