Лауреат прошлогоднего «Нацбеста» Илья-«Путь Мури»-Бояшов не производил впечатление крупной литературной фигуры – скорее везучий дилетант, отчетливо локального – петербургского – колорита, может быть, даже эпигон Крусанова.

Может быть – но никак не после «Танкиста», его нового романа, который переводит все ранее им написанное в статус ученического «первого тома»...

...«Танкист» здорово, очень здорово написан. Десятки тысяч танцующих в едином ритме слов излучают зловещее обаяние; текст звучит в голове – в каждую строку как будто вшит аудиофайл с голосом артиста Ланового, патетически декламирующим историю о войне призраков. «Танк казался потусторонним. Белый силуэт впечатлял. Словно воплощенное зло, попирал он сваленные деревья, и бледная папиросная луна угасала над ним, и стелился под его громадными лапами вереск. Наконец туман, по неведомому приказу вновь поднявшись из самой болотной тьмы, его поглотил».

У нас – если отбросить околичности – появился еще один большой писатель.

Прочитать полностью >>

Без любви

Что мы знали обо всем этом? В лучшем случае — обрывки песен и фильмов:

— Три танкиста, три веселых друга.

— Четыре танкиста и собака.

— Что же ты, зараза, вместе с танком не сгорел?

— В броню ударила болванка, погиб наш славный экипаж.

Историк Бояшов доказывает: погибли, сгорели заживо почти все, кто воевал в самоходных печах, украшенных по бокам топливными баками; после удара болванки жить трем танкистам оставалось три секунды. Но современному человеку некогда скорбеть о старине далекой. Чтобы читатель вздрогнул и осознал, нужен вымысел, талант и, увы, нужна фантасмагория. Такую фантасмагорию создал писатель Бояшов...

После новой книги Бояшова нет сомнений в двух вещах. Первая: каждый его новый текст оказывается на ступеньку выше предыдущего: «Повесть о плуте и монахе» — «Путь Мури» — «Армада» — «Танкист». Второе: никакая Бояшов не кустурица (так писала критика о прежних книгах), его лестница, скорей всего, ведет к созданию Большого Серьезного Эпоса. Пожелаем автору не спешить и не сорваться.

Прочитать полностью >>

Жизнь в танке, или Вечный бой духов войны

Потеряв память, наш Иван Иванович Найденов (надо же было как-то бедолагу оформить для дальнейшей службы, коли выжил) приобрел зато другие весьма полезные на войне способности. Далеко слышать, по-звериному чуять, а главное – улавливать малейшие вибрации моторов, летящих снарядов и прочих движущихся металлических объектов, что делает его ничуть не менее неуязвимым, чем обвешанный многотонной броней «белый тигр». Он в колоннах и стаях работающей техники – свой. Он слышит и ее беззащитные переговоры, и ее страх, и ее боль, и ее смерть. И оплакивает ее, как живую. И возносит молитвы великому танковому Богу, восседающему в огромном танкошлеме на небесах в окружении душ убитых на войне «коробок». Да с таким жаром, что ставший невольным свидетелем сего странного ритуала особист-атеист буквально на цыпочках отходит в тень, пораженный сакральной подлинностью происходящего.

Надо сказать, эти фантастические видения и умения Найденова, и вся его странная и страстная натура подается Бояшовым на фоне абсолютной достоверности мельчайших деталей нечеловеческого и кошмарного танкового быта, когда мало кто из участников этой непрерывной мясорубки переживает хотя бы один бой. И рассказывает обо всем этом писатель, как настоящий военный специалист, с полным знанием дела (здесь хочется сказать несколько слов о замечательных «Комментариях автора», документально дополняющих художественную ткань романа, читать которые даже мне, далекой от военной науки и проблем танкостроения, ничуть не менее интересно, чем основной текст). Выпуклость картинки практически кинематографическая, а правдоподобие выдержано в лучших толстовских традициях, когда веришь автору буквально во всем, страшась описанного, но тут же и невольно любуясь поразительной точностью слова в этой мускулистой прозе. Ничего лишнего, но – как выразительно! Самые проходные эпизодические персонажи возникают в такой резкой оптике и с такими рельефными подробностями, что западают в память, как кажется, навсегда. Здесь помогает и заданный с первых же страниц темп повествования в духе кино-« action», когда события разворачиваются с непрерывной стремительностью, а композиция романа кажется единственно возможной.

Страшное и беспощадное лицо войны дано в книге во всей его непереносимой правде. А противостояние воплощенных духов войны – танкиста Найденова и непобедимого танка-призрака – приобретает космический масштаб, напоминая сцены битв богов из древнеиндийского эпоса...

Прочитать полностью >>

Бронетанковая мистерия

Новое произведение прошлогоднего лауреата «Нацбеста» действительно можно назвать «поэмой». Эта вещь – как правильная песня: не открывает нового, но трогает и цепляет, включает в свой ритм и несет, так что отвлечься никакой возможности. Однако ж, кроме музыки и гипноза слов, здесь все в порядке и с содержанием. Илья Бояшов – историк по гражданской специальности и перед тем, как все написать, долго готовился: изучал источники и труды авторитетов по танкостроению и танковым сражениям Великой Отечественной. К тексту приложены тридцать пять страниц специальных комментариев, знание фактуры убеждает. Тут сжатая до звона история нескольких лет войны, суровая фронтовая правда, обыденный ужас. Из этого реальнейшего, захватившего миллионы людей кошмара вырастает частная фабула – сказочная, фантастическая, но выглядящая совершенно органичной на общем жутком фоне...

Это очень плотная, изобретательная проза и по-настоящему интересная история, которая, несмотря на всю мистику и фантастические моменты, кажется правдивой. Правда свидетельства и правда легенды составили здесь такой неразделимый сплав, в какой превращается реальность в головах переживших ее очевидцев... Повесть не назовешь безжизненной, хоть жизни в ней столько же, сколько в ходячем мертвеце Найденове или в самой идее войны. Войну Бояшов изображает колоссальным механизмом, но этот механизм одухотворен так же, как отдельные танки и большие человеческие массы. Бьются люди, машины, духи – происходит такая даниил-андреевская глобальная мистерия, смысл которой скрыт в высоких измерениях. Однако больше впечатляет не размах действа, а мелкие детали, которые автор умеет из него выхватить.

Прочитать полностью >>