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* * *

 
Равнина еще цепенеет, но среди глубокого безмолвия но-

чи под снежною пеленою уже слышится говор пробуждаю-
щихся ручьев. В оврагах и ложбинах этот говор принимает
размеры глухого гула и предостерегает путника, что дорога в
этом месте изрыта зажорами. Но лес еще молчит, придавлен-
ный инеем, словно сказочный богатырь железною шапкою.
Темное небо сплошь усыпано звездами, льющими на землю
холодный и трепещущий свет. В обманчивом его мерцании
мелькают траурные точки деревень, утонувших в сугробах.
Печать сиротливости, заброшенности и убожества легла и на
застывшую равнину, и на безмолвствующий проселок. Все
сковано, беспомощно и безмолвно, словно задавлено неви-
димой, но грозной кабалой.

Но вот в одном конце равнины раздалось гудение полноч-
ного колокола; навстречу ему, с противоположного конца,



 
 
 

понеслось другое, за ним – третье, четвертое. На темном фо-
не ночи вырезались горящие шпили церквей, и окрестность
вдруг ожила. По дороге потянулись вереницы деревенского
люда. Впереди шли люди серые, замученные жизнью и ни-
щетою, люди с истерзанными сердцами и с поникшими до-
лу головами. Они несли в храм свое смирение и свои возды-
хания; это было все, что они могли дать воскресшему богу.
За ними, поодаль, следовали в праздничных одеждах дере-
венские богатей, кулаки и прочие властелины деревни. Они
весело гуторили меж собою и несли в храм свои мечтания
о предстоящем недельном ликовании. Но скоро толпы на-
родные утонули в глубине проселка; замер в воздухе послед-
ний удар призывного благовеста, и все опять торжественно
смолкло.

Глубокая тайна почуялась в этом внезапном перерыве на-
чавшегося движения,  – как будто за наступившим молча-
нием надвигалось чудо, долженствующее вдохнуть жизнь и
возрождение. И точно: не успел еще заалеть восток, как же-
ланное чудо совершилось. Воскрес поруганный и распятый
бог! воскрес бог, к которому искони огорченные и недугую-
щие сердца вопиют: «Господи, поспешай!»

Воскрес бог и наполнил собой вселенную. Широкая степь
встала навстречу ему всеми своими снегами и буранами. За
степью потянулся могучий лес и тоже почуял приближение
воскресшего. Подняли матерые ели к небу мохнатые лапы;
заскрипели вершинами столетние сосны; загудели овраги и



 
 
 

реки; выбежали из нор и берлог звери, вылетели птицы из
гнезд; все почуяли, что из глубины грядет нечто светлое,
сильное, источающее свет и тепло, и все вопияли: «Господи!
Ты ли?»

Господь благословил землю и воды, зверей и птиц и сказал
им:

– Мир вам! Я принес вам весну, тепло и свет. Я сниму с
рек ледяные оковы, одену степь зеленою пеленою, наполню
лес пением и благоуханиями. Я напитаю и напою птиц и зве-
рей и наполню природу ликованием. Пускай законы ее будут
легки для вас; пускай она для каждой былинки, для каждо-
го чуть заметного насекомого начертит круг, в котором они
останутся верными прирожденному назначению. Вы не су-
димы, ибо выполняете лишь то, что вам дано от начала ве-
ков. Человек ведет непрестанную борьбу с природой, прони-
кая в ее тайны и не предвидя конца своей работе. Ему необ-
ходимы эти тайны, потому что они составляют неизбежное
условие его благоденствия и преуспеяния. Но природа сама
себе довлеет, и в этом ее преимущество. Нет нужды, что че-
ловек мало‑помалу проникает в ее недра – он покоряет се-
бе только атомы, а природа продолжает стоять перед ним в
своей первобытной неприступности и подавляет его своим
могуществом. Мир вам, степи и леса, звери и пернатые! и да
согреют и оживят вас лучи моего воскресения!
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