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Иван Созонтович Лукаш
Москва царей

 
I
 

Меня, о, солнце, воскреси
И дай мне на Святой Руси
Увидеть хоть одну денницу.

Кн. Одоевский

На Сыропустной неделе в последнее воскресенье перед масленицей на Москве сверша-
лось действо Страшного Суда. Действом открывались дни московского великого покаяния и
милосердия, благостыни, добра.

Красота Московии и, может быть, вся красота, сила и свет русского духа, какой еще
дышит в нас, – все от тех дней удивительной благости Москвы, больше трех веков тому назад…

В воскресенье перед масленицей патриарх Московский с сонмом священства под пение
стихир свершал таинственное действо Страшного Суда.

На площади, за алтарем Успенского собора, ставился образ Страшного Суда.
Смолкало пение, все опускались на колени. Один патриарх подходил к образу в своей

темно-лиловой мантии и белом клобуке. Полотенцем патриарх утирал образ.
Для нас, потомков, уже невнятно и странно то, что было понятно предкам, как патриарх

на деннице в молчании всея Москвы утирал образ Страшного Суда, чтобы перед каждой душой
яснее проступил, открылся грядущий Суд Божий.

И до того как патриарх утирал полотенцем образ, московский царь уже начинал дни пока-
яния и милости.

Часа за три до света государь по спящей, темной Москве тихо обходил, пеший, москов-
ские темницы, остроги, богадельни, где лежали раненые, и сиротские дома.

Там государь из своих рук раздавал милостыню и даровал освобождение.

Так было почти четыреста лет назад в той Московии, которую кто только не ленился
называть варварской, заушать и поносить. Но если сравнить ту древнюю страну отцов с тем,
что творится в теперешнем трупном царстве, – та Москва, четырехсотлетняя, давняя, где сам
государь странствовал по нищим, сирым и страждущим, покажется потомку Царством Небес-
ным…

В день действа Страшного Суда в государевом дворце, в Золотой и Столовой палатах,
накрывали еще громадные столы.

Государь звал к себе в гости всю московскую нищую братию.
Совершенно удивительна высота человеческого христианского образа Московии в тех

трапезах нищих с самим государем.
Такой милосердный обиход установился на Москве после Смутных времен. Страна отцов

как будто уже находила тогда чудесное и необыкновенное разрешение всех общественных про-
тиворечий, устанавливала удивительное царство мира и справедливости со своим государем и
патриархом, Земским собором и с обиходом добродеяния. Нельзя забывать, что каждое деяние
государя повторял по мере своих сил каждый московский человек…
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И как передать этот удивительный образ Московии, когда в тумане, нанесенном с улиц,
в тряпье и в гноище, рваная, нищая, лапотная Москва, в кафтанишках на ветру, дрожащая,
со слезящимися глазами, гремящая костями на тележках, с пением стихов, вся шла в царские
палаты, озираясь на роспись стен, на золотые и синие многочтимые ангельские силы и воин-
ства, и рассаживалась за убранные столы…

А к нищей братии всея Руси выходил государь в золотой шапке с играющими алмазами,
в сафьяновых сапогах, унизанных жемчугами, – как небесное видение – и садился с нищими
за один стол.

Так было. Так из года в год свершалось в Москве. Именно так создавался дух Святой
Руси.

И был в том залог, свет преображения необыкновенного, какое несла в себе Московия, и,
может быть, донесла бы и довершила, если бы ее нетерпеливый и бурный сын, гигант с трясу-
щейся головой, в жажде могущества не погнался бы за немецким барабанным боем, лаврами,
громом пушек и фейерверками с горящими вензелями…

Обход царем темниц и острогов и царские трапезы с нищими были не «буквой», это было
самое глубокое, таинственное дыхание Московии – Царства Милосердного, – и свидетельство
тому хотя бы, что в Золотой палате с царем делили хлеб не какие-нибудь десятки принаряжен-
ных попрошаек, а к царю в гости приходила воистину вся нищая Москва.

Так начинались прощеные дни Великого поста.
Государь просил прощения у патриарха, у царицы. Прощались с царицей ее верховные

боярыни, мамы, казначеи, постельницы, мастерицы. Государь в Архангельском и Благовещен-
ском соборах просил прощения у гробов своих родителей.

В те дни, когда Москва просила прощения друг у друга и у отцов своих, государь прощал
и освобождал колодников, «которые, в каких делах сидят многие лета».
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