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Життя і філософські

думки пінгвіна
 

— Чи шукати щастя? — спитала я в Зайця.
— Шукайте, але бійтесь!… — одказав він мені.

Безіменна Птиця

 
П’єр-Жюль Етцель
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Коли б я не родився саме ополудні (опівдні), під промін-
ням палкого сонця, дякуючи котрому я й проклюнувся і ко-
тре б то я можу вважати за свою матір, стільки ж, як і Пінг-
вінку, що зоставила на піску яйце (дуже міцне), котре я по-
винен був пробити, з’являючись на світ… і коли б я до того
міг жартувати, говорячи про такі поважні речі, то я б сказав,
що родився під нещасною звіздою.

Але родившись, — як я тільки що сказав вам, — при яс-
ному сонці, і коли, звичайно, не було ні щасливих, ні нещас-
них зорь, я можу тільки сказати, що родився в нещасливий
день, — і докажу сеє. Коли мені вдалося нарешті визволи-
тись із шкаралупки, в котрій я був ув’язнений досить довгий
час, і де мені — запевняю вас — було страшенно тісно, я
більше як годину не міг опам’ятатись від всього, що зо мною
сталося.

Я мушу признатись, що в народженні єсть щось таке нове і
несподіване, що хоч би у вас на той час було в сто раз більше
сміливості, ніж буває звичайно при таких обставинах, то й
то б ви потім дуже неясно пам’ятали про ту хвилину.

«Оце! — подумав я, як тільки опам’ятався. — Хто б ска-
зав мені за чверть години перше, коли я сидів, скорчившись
в цій бридкій шкарлупці, без всякої спроможності поворух-
нутись, що зробившись занадто великим для яйця, я дійду до



 
 
 

того, що мені буде де-небудь занадто просторо?» Я признаю-
ся, що я відвертий, і для того скажу, що мене скоріш здиву-
вало, ніж зрадувало видовище, котре з’явилось перед моїми
очима, коли я вперше одкрив їх; одну хвилину, бачачи над
собою небесне склепіння, я подумав, що перейшов тільки з
нескінченно маленького в нескінченно велике яйце. Призна-
юся теж, що мене далеко не врадувало до нестями моє з’яв-
лення на світ, хоча в першу хвилину я був певний, що все,
що я бачу, належить до мене і що земля, певно, ніколи не
мала іншої признаки, як носить мене і моє яйце. Простіть
бідному Пінгвінові сю гордість, котрої він потім досить поз-
бувся. Коли я догадався, до чого можуть служити очі, котрі
у мене мались, себто, коли я уважно обдивився навкруги се-
бе, то побачив, що сиджу в так званій, як я дізнавсь пізніше,
розщелині скелі, недалеко від моря, — і один однісінький.

Отож, скелі і море, каміння і вода, безкраїй виднокруг,
незміренна просторінь і посеред того всього — я сам, як
атом, — от що я побачив найперше.

Найбільш вразила мене величінь того, що я бачив, і я за-
раз же подумав: нащо світ такий великий?
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Скільки раз з того часу доводилось мені, — та й ще скіль-
ки раз доведеться повторять (проказувати?) се питання, —
перше, що прийшло мені в голову.

Та й справді, нащо світ такий великий?
Хіба ж маленький, зовсім маленький світик, де було б міс-

це тільки для друзів і тих, котрі люблять один одного, хіба ж
він не був би в сто раз краще сеї величезної безодні, де все
губиться, де є місце не тільки для створіннів, ненавидячих
одне одного, але для цілих племен, котрі б’ються між собою,
грабують, забивають і навіть їдять один одного; для неми-
лосердних, ворогуючих одна на одну пород, для різних ба-
жаннів, незгодних між собою пристрастів, і що гірше всього,
для звірів, котрі, після того, як вони дихали одним повітрям,
бачили один місяць, одно сонце і одні зорі, мусять умира-
ти найдурнішим способом, навіть не знаючи про існування
один одного.

Питаю вас усіх, Пінгвінів, читаючих моє оповідання:
Пінгвіни, друзі мої любі, хіба маленька земля, на котрій була
б маленька гора, не дуже висока, укрита свіжим маленьким
ліском з густим ярим зеленим листям, і прехорошими квіт-
ками, і добрими овочами, славою і гордістю гілля, на котро-
му вони ростуть, з дюжиною або двома прехороших кубе-
лечків, заселених добрими, веселими та чепурними Птиця-



 
 
 

ми, що блищали б красою та здоров’ям, а не такими нещас-
ними Пінгвінами, як ми з вами, — кубелечків, на дні котрих
лежало б скілька яєчок, котрі тепло та любо висиджували б;
хіба така земля, питаю я вас, не була б до мислі всім і кож-
дому? Хто, скажіть на милість, хто міг би повстати проти сеї
маленької землі, сього маленького лісу, сих прехороших де-
рев, сих надзвичайних птиць, люблячих одна одну, зв’язаних
між собою тісною дружбою — ну хто ж?

Вже, звісно, не я, пишучий сі щілки, — або, може, ви, чи-
таючі їх? Але коли так, я, невважаючи ні на що, одказав би
вам: «Ідіте ви к дідьку, ви мене одурили; ви навіть не Пінг-
він; закрийте сю книжку, і посварімося».

Але прости мене, друже чительнику, прости; звичай жити
одиноким зробив мене воркуном, навіть нечемним, я (забы-
ваюсь) і забуваю, що ніхто не смів (забываться) перед вами,
можний чительнику!



 
 
 

 
Німфи

 
 

І. С. Тургенев
 

Я стояв перед гарним узгір’ям, що розкинулось півколом;
молодий зелений гай укривав його з верху до низу.

Прозоро синіло над нами південне небо; сонце грало про-
мінням з високості; далі, прикриті травою, гомоніли прудкі
джерела.

І згадалось мені давнє оповідання про те, як першого року
по різдві Христовім один грецький корабель плив по Егейсь-
кому морю.

Час був південний… Тиха стояла година. Аж ось в високо-
стях, над головою керманича, хтось виразно промовив: «Як
будеш плисти біля острова, голосно покликни: «Умер велич-
ний Пан!»

Керманич здивувався… злякався. Але як тільки човен по-
летів повз острів, він послухався, він покликнув:

— Умер! умер величний Пан!
І в ту хвилину, на відповідь тому гуканню, по цілому бе-

резі (а острів був безлюдний) знялось голосне ридання, сто-
гін, жалібне проквиляння: «Умер! умер величний Пан!»

Мені згадалось те оповідання… І дивна думка завитала до



 
 
 

мене: «Що, якби й я гукнув ті слова?»
Але посеред тої радісної розкоші, що мене оточала, я не

міг думати про смерть — і що мав сили гукнув:
— Воскрес! воскрес величний Пан!
І в ту ж мить, — о диво! — на відповідь моєму покли-

ку, по всьому широкому півколу зелених гір, залунав одно-
стайний раптовий сміх, знявся радісний гомін і плескіт. «Він
воскрес! Пан воскрес!» — гомоніли молоді голоси.

Все там, передо мною, зненацька засміялось ясніше сонця
високого, жвавіше струмочків, що бриніли під травою. По-
чулась легка, поспішна хода, крізь зелену гущавину замигті-
ла мармурова біль хвилястих тунік, жива барва нагих тіл…
То німфи, німфи, дріади, вакханки збігали з верхів’їв у до-
лину…
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