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Антон Павлович Чехов
Воры

Фельдшер Ергунов, человек пустой, известный в уезде за большого хвастуна и пьяницу,
как-то в один из святых вечеров возвращался из местечка Репина, куда ездил за покупками для
больницы. Чтобы он не опоздал и пораньше вернулся домой, доктор дал ему самую лучшую
свою лошадь.

Сначала погода стояла ничего себе, тихая, но часам к восьми поднялась сильная метель,
и когда до дому оставалось всего верст семь, фельдшер совершенно сбился с пути…

Править лошадью он не умел, дороги не знал и ехал на авось, куда глаза глядят, надеясь,
что сама лошадь вывезет. Прошло так часа два, лошадь замучилась, сам он озяб, и уж ему
казалось, что он едет не домой, а назад в Репино; но вот сквозь шум метели послышался глухой
собачий лай, и впереди показалось красное, мутное пятно, мало-помалу обозначились высо-
кие ворота и длинный забор, на котором остриями вверх торчали гвозди, потом из-за забора
вытянулся кривой колодезный журавль. Ветер прогнал перед глазами снеговую мглу, и там, где
было красное пятно, вырос небольшой, приземистый домик с высокой камышовой крышей.
Из трех окошек одно, завешенное изнутри чем-то красным, было освещено.

Что это был за двор? Фельдшер вспомнил, что вправо от дороги, на седьмой или шестой
версте от больницы, должен был находиться постоялый двор Андрея Чирикова. Вспомнил он
также, что после этого Чирикова, убитого недавно ямщиками, осталась старуха и дочка Любка,
которая года два назад приезжала в больницу лечиться. Двор пользовался дурной славой, и
заехать в него поздно вечером, да еще с чужою лошадью, было небезопасно. Но делать было
нечего. Фельдшер нащупал у себя в сумке револьвер и, строго кашлянув, постучал кнутовищем
по оконной раме.

– Эй, кто здесь есть? – крикнул он. – Старушка божья, пусти-ка погреться!
Черная собака с хриплым лаем кубарем покатилась под ноги лошади, потом другая,

белая, потом еще черная – этак штук десять! Фельдшер высмотрел самую крупную, размах-
нулся и изо всей силы хлестнул по ней кнутом. Небольшой песик на высоких ногах поднял
вверх острую морду и завыл тонким пронзительным голоском.

Долго стоял фельдшер у окна и стучал. Но вот за забором, около дома, на деревьях
зарделся иней, ворота заскрипели, и показалась закутанная женская фигура с фонарем в руках.

– Пусти, бабушка, погреться, – сказал фельдшер. – Ехал в больницу и с дороги сбился.
Погода, не приведи бог. Ты не бойся, мы люди свои, бабушка.

– Свои все дома, а чужих мы не звали, – сурово проговорила фигура. – И что стучать
зря? Ворота не заперты.

Фельдшер въехал во двор и остановился у крыльца.
– Вели-ка, бабка, работнику, чтоб лошадь мою убрал, – сказал он.
– Я не бабка.
И в самом деле, это была не бабка. Когда она тушила фонарь, лицо ее осветилось и фельд-

шер увидел черные брови и узнал Любку.
– Какие теперь работники? – проговорила она, идя в дом. – Которые пьяные спят, а кото-

рые еще с утра в Репино поуходили. Дело праздничное…
Привязывая под навесом свою лошадь, Ергунов услышал ржанье и разглядел в потемках

еще чью-то лошадь и нащупал на ней казацкое седло. Значит, в доме, кроме хозяек, был и еще
кто-то. На всякий случай фельдшер расседлал свою лошадь и, идя в дом, захватил с собой и
покупки и седло.

В первой комнате, куда он вошел, было просторно, жарко натоплено и пахло недавно
вымытыми полами. За столом под образами сидел невысокий худощавый мужик лет сорока, с
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небольшой русой бородкой и в синей рубахе. Это был Калашников, отъявленный мошенник и
конокрад, отец и дядя которого держали в Богалёвке трактир и торговали, где придется, кра-
деными лошадями. В больнице и он бывал не раз, но приезжал не лечиться, а потолковать с
доктором насчет лошадей: нет ли продажной и не пожелает ли его высокоблагородие господин
доктор променять гнедую кобылку на буланого меринка. Теперь голова у него была напома-
жена и в ухе блестела серебряная серьга, и вообще вид был праздничный. Нахмурясь и опустив
нижнюю губу, он внимательно глядел в большую истрепанную книгу с картинками. Растянув-
шись на полу около печки, лежал другой мужик; лицо его, плечи и грудь были покрыты полу-
шубком – должно быть, спал; около его новых сапогов с блестящими подковами темнели дне
лужи от растаявшего снега.

Увидев фельдшера, Калашников поздоровался.
– Да, погода… – сказал Ергунов, потирая ладонями озябшие колена. – За шею снегу

понабилось, весь я промок, это самое, как хлющ. И револьвер мои, кажется, того…
Он вынул револьвер, оглядел его со всех сторон и положил опять в сумку. Но револьвер

не произвел никакого впечатления: мужик продолжал глядеть в книгу.
– Да, погода… С дороги сбился и, если б не здешние собаки, то, кажется, смерть. Была

бы история. А где же хозяйка?
– Старуха в Репино поехала, а девка вечерять готовит… – ответил Калашников.
Наступило молчание. Фельдшер, дрожа и всхлипывая, дул на ладони и весь ёжился, и

делал вид, что он очень озяб и замучился. Слышно было, как завывали на дворе не унимав-
шиеся собаки. Стало скучно.

– Ты сам из Богалёвки, что ли? – спросил фельдшер строго у мужика.
– Да, из Богалёвки.
И от нечего делать фельдшер стал думать об этой Богалёвке. Деревня большая, и лежит

она в глубоком овраге, так что, когда едешь в лунную ночь по большой дороге и взглянешь
вниз, в темный овраг, а потом вверх на небо, то кажется, что луна висит над бездонной Пропа-
стью и что тут конец света. Дорога ведет вниз крутая, извилистая и такая узкая, что когда едешь
в Богалёвку на эпидемию или прививать оспу, то всё время нужно кричать во всё горло или
свистать, а то иначе, если встретишься с телегой, то потом уж не разъедешься. Мужики бога-
лёвские слывут за хороших садоводов и конокрадов; сады у них богатые: весною вся деревня
тонет в белых вишневых цветах, а летом вишни продаются по три копейки за ведро. Заплати
три копейки и рви. Бабы у мужиков красивые и сытые и любят наряжаться, и даже в будни
ничего не делают, а всё сидят на завалинках и ищут в головах друг у друга.

Но вот послышались шаги. В комнату вошла Любка, девушка лет двадцати, в красном
платье и босая… Она искоса поглядела на фельдшера и раза два прошлась из угла в угол.
Ходила она не просто, а мелкими шажками, выпятив вперед грудь; видимо, ей нравилось шле-
пать босыми ногами по недавно вымытому полу и разулась она нарочно для этого.

Калашников чему-то усмехнулся и поманил ее к себе пальцем. Она подошла к столу,
и он показал ей в книге на пророка Илию, который правил тройкою лошадей, несущихся к
небу. Любка облокотилась на стол; коса ее перекинулась через плечо – длинная коса, рыжая,
перевязанная на конце красной ленточкой, – и едва не коснулась пола. И она тоже усмехнулась.

– Отличная, замечательная картина! – сказал Калашников. – Замечательная! – повторил
он и сделал руками так, как будто хотел вместо Илии забрать в руки вожжи.

В печке гудел ветер; что-то зарычало и пискнуло, точно большая собака задушила крысу.
– Ишь, нечистые расходились! – проговорила Любка.
– Это ветер, – сказал Калашников; он помолчал, поднял глаза на фельдшера и спросил:

– Как по-вашему, по-ученому, Осип Васильич, есть на этом свете черти или нет?
– Как тебе, братец, сказать? – ответил фельдшер и пожал одним плечом. – Если рас-

суждать по науке, то, конечно, чертей нету, потому что это предрассудок; а  ежели рассуж-
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дать попросту, как вот мы сейчас с тобой, то черти есть, короче говоря… Я в своей жизни
много испытал… После учения я определился в военные фельдшера в драгунский полк и был,
конечно, на войне, имею медаль и знак отличия Красного Креста, а после Сан-стефанского
договора вернулся в Россию и поступил в земство. И по причине такой громадной циркуля-
ции моей жизни, я, могу сказать, видел столько, что другому и во сне не снилось. Случалось
и чертей видеть, то есть не то чтобы чертей с рогами или хвостом – это одне глупости, а так,
собственно говоря, как будто вроде.
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