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Михаил Юрьевич Лермонтов

<Я хочу рассказать вам>
 

Я хочу рассказать вам историю женщины, которую вы все
видали и которую никто из вас не знал. Вы ее встречали еже-
дневно на бале, в театре, на гулянье, у нее в кабинете. Те-
перь она уже сошла со сцены большого света; ей 30 лет, и она
схоронила себя в деревне; но когда ей было только двадцать,
весь Петербург шумно занимался ею в продолжение целой
зимы. Об этом совершенно забыли, и славу богу! потому что
иначе я бы не мог печатать своей повести. В обществе про
нее было в то время много разногласных толков. Старуш-
ки говорили об ней, что она прехитрая и прелукавая, прия-
тельницы – что она преглупенькая, соперницы – что она пре-
добрая, молодые женщины – что она кокетка, а раздушен-
ные старики значительно улыбались при ее имени и ничего
не говорили. Еще прибавлю странность. Иные жалели, что
такой правильной и свежей красоте недостает физиономии,
тогда как другие утверждали, что хотя она вовсе не хороша,
но неизъяснимая прелесть выраженья в ее лице заменяет все
прочие недостатки. Притом муж ее, пятидесятилетний муж-
чина, имел графский титул и сомнительно-огромное состо-
янье. Всего этого, кажется, довольно, чтобы доставить моло-
дой женщине ту соблазнительную, мимолетную славу, за ко-



 
 
 

торой они все так жадно гоняются и за которую некоторые
из них так дорого платят.

Подробности моего рассказа покажутся не очень нрав-
ственными, но ручаюсь вам, что в нем будет заключаться
глубокий, нравственный смысл, который не ускользнет ни
от кого, разве от 18-летних барышень – да им моей книги
не дадут; а  если она им и попадется случайно, то умоляю
их, после этих строк закрыть ее и не класть на ночь под по-
душку, потому что от этого находят дурные сны. Молодые
же дамы, прочитав эти правдивые страницы, верно, отдадут
справедливость моим описаниям и замечаниям, вспомнив
нечто подобное в своей жизни; но они, конечно, этого ни-
кому не скажут, тогда как многие молодые франты станут
уверять, что такие приключения были с ними на днях, то-
гда как с большею частию из них ничего такого случиться
даже не может. Все почти жалуются у нас на однообразие
светской жизни, а забывают, что надо бегать за приключени-
ями, чтоб они встретились; а для того, чтобы за ними гонять-
ся, надо быть взволновану сильной страстью или иметь один
из тех беспокойно-любопытных характеров, которые готовы
сто раз пожертвовать жизнию, только бы достать ключ самой
незамысловатой, повидимому, загадки; но на дне одной есть
уж, верно, другая, потому что всё для нас в мире тайна, и тот,
кто думает отгадать чужое сердце или знать все подробности
жизни своего лучшего друга, горько ошибается. Во всяком
сердце, во всякой жизни пробежало чувство, промелькнуло



 
 
 

событие, которых никто никому не откроет, а они-то самые
важные и есть, они-то обыкновенно дают тайное направле-
ние чувствам и поступкам.
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