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Аннотация
«Старые слова вытесняются постепенно из русского языка.

Оказывается, они уже не так красивы, как прежде. Подобно
старой жене. Когда-то мы ею любовались, даже гладили и холили,
а потом мимо прошла некая Матильда или Изольда, неся перед
собой грудь как рыцарский щит. И обнаруживается, что жена вас
никогда не понимала и была камнем на вашей толстой шее. А вот
Матильда – она вас понимает. Матичка, ты меня понимаешь? Как
важно, чтобы тебя понимали!..»
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Старые слова вытесняются постепенно из русского языка.
Оказывается, они уже не так красивы, как прежде. Подоб-
но старой жене. Когда-то мы ею любовались, даже гладили и
холили, а потом мимо прошла некая Матильда или Изольда,
неся перед собой грудь как рыцарский щит. И обнаружива-
ется, что жена вас никогда не понимала и была камнем на
вашей толстой шее. А вот Матильда – она вас понимает. Ма-
тичка, ты меня понимаешь? Как важно, чтобы тебя понима-
ли!

Был благодетель, потом – меценат, теперь – спонсор. Сме-
на поколений. Была контора, стал офис, был шик, а стал – не
догадаетесь! – гламур. Сам видел.

Еще несколько лет, и старое поколение будет разговари-
вать с новым через переводчиков, конечно же электронных.
А все равно взаимопонимания не добьется.

К тому времени толковой молодежи и зажиточных стар-
цев в России не останется. Разлетятся. Одни за квалифици-
рованным медицинским обслуживанием, другие за научны-
ми перспективами, третьи в поисках личного счастья.

Некоторые полагают, что проблема утечки умов и краси-
вых тел – это столичная боль. Ничего подобного. Просто этот
процесс не всегда идет напрямик. Известно немало случаев,



 
 
 

когда молодой программист Н. или победительница конкур-
са «Грудь-Гусляр-2002» уплывают в Вологду или в Москву.
А уж оттуда, не найдя счастья или работы по плечу, вылета-
ют в Израиль или США. И там оседают. Мало кто находит,
что искал. Но так устроена жизнь.

А Великому Гусляру плохо.
Ох как плохо.
В школе № 2 не осталось учителей математики, а в третьей

школе исчез физкультурник. Ночной клуб «Гусиные лапки»
лишился стриптизерши, в речном техникуме некому препо-
давать двигатели внутреннего сгорания, а фармацевту Сави-
чу пришлось возвратиться с заслуженного отдыха, чтобы вы-
давать пенсионеркам валидол и престариум в таблетках.

Этот список можно продолжать почти до бесконечности,
и ужас его не в конкретных проявлениях невозвращенче-
ства, а в повсеместности явления. И если в Гусляре, вместо
того чтобы получить очередное звание, старшина Пилипен-
ко ушел в отставку и теперь разводит сахарную свеклу под
городом Веллингтоном в Новой Зеландии, то из близкой к
Гусляру Тотьмы сержант милиции Великанов работает вы-
шибалой в Лас-Вегасе.

Профессор Минц редко берется за свои великие и зло-
вещие изыскания сам по себе. Его толкает к этому боль-
шое отзывчивое сердце. То соседка по дому попросит мужа
обуздать, то президенту Российской Федерации понадобит-
ся успокоить Кавказ или внедрить доброту в спортивных со-



 
 
 

стязаниях – главное, чтобы был заказ. И тогда Минц вклю-
чает свой могучий мозг, во всем городе падает напряжение в
сети, грозы стекаются к Гусляру, беспокоятся еноты и барсу-
ки, наблюдается колошение озимой ржи, Ходжа Эскалибур
упускает нить прорицания, Даша теряет интерес к Паше, и
происходит еще многое другое.

Профессор запирается в своем кабинете, забывает о вре-
мени и пространстве и только думает и думает.

В случае, о котором я спешу рассказать, толчком к дея-
тельности ума послужило слезливое обращение Миши Стен-
даля.

Миша Стендаль – пожилой мальчик, корреспондент газе-
ты «Гуслярское знамя», холостяк по необходимости, потому
что в мире не отыщешь человека, более невезучего в любви.
С Минцем они знакомы уже много лет и пользуются взаим-
ной симпатией.

Миша Стендаль сидел на лавочке в сквере у церкви Па-
раскевы Пятницы и чертил на песке сердце, пронзенное
стрелой.

За этим занятием его и застал Лев Христофорович, ко-
торый возвращался с рынка, купив целую сумку синеньких,
то есть баклажанов. Лев Христофорович привык жить один
и не тяготился одиночеством. Баклажаны некогда готовила
его покойная мама, и потому всю жизнь Лев Христофорович
по случаю покупал баклажаны и пытался потушить их точно
так же, как это делала Эсфирь Соломоновна. И безуспешно.



 
 
 

Хотя это его не останавливало.
–  Миша!  – воскликнул Лев Христофорович.  – Что вас

огорчило? Неужели опять неприятности по службе?
Неприятности по службе у Миши были всегда, потому что

Миша не вписывался в систему ни при каком правительстве,
тогда как бессменный главный редактор городской газеты
Малюжкин всегда вписывался в существующую систему.

– На этот раз никаких препятствий. Все беды у меня внут-
ри, в душе.

– Вы не больны?
– Нет, я вспомнил, как мы сидели с Алиной на этой лавоч-

ке. Луна была на исходе, Кассиопея вон там, слева, а правее
ковш Большой Медведицы. И еще я помню пояс Ориона –
три звезды…
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