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Аннотация
Уловка некроманта Белурга вынудила Андрея Зверева

ехать домой, в Великие Луки, не привычной дорогой, а
через Дорогобуж, узкими проселками через дремучие леса,
что раскинулись между Смоленским трактом и Пуповским
шляхом. Здесь, вдали от проторенных путей, он и столкнется
со всадниками ночи – храбрыми и бессмертными воинами,
сумевшими разгромить немало врагов, превосходящих их и силой
и количеством. Одним из таких врагов для них старанием злого
колдуна отныне стал князь Сакульский.

Со всадниками ночи невозможно управиться простому
смертному человеку. Но если хочешь выжить – их придется
победить.
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Александр ПРОЗОРОВ
ВСАДНИКИ НОЧИ

 
Молитва ночи

 
В светелке сладковато пахло перегретым воском, лаван-

дой, влажным пухом и свежеструганными сосновыми доска-
ми. Перина была податливой, словно озерная вода, и горя-
чей, как раскаленный пар. Но еще жарче – жарче огня, жар-
че кузнечного горна, жарче летнего полуденного солнца бы-
ли объятия рыжеволосой Людмилы. Кудри княгини Шахов-
ской обжигали своим прикосновением, тонкие губы оставля-
ли след, точно побелевшее клеймо, дыхание заставляло серд-
це вспыхивать в груди – и не было ничего прекрасней этой
муки, ничего желаннее, нежели сгореть, подобно взметнув-
шейся над костром искорке, в сладких непереносимых объ-
ятиях. Страсть и любовный пыл заставляли мужчину и жен-
щину стискивать друг друга в объятиях, закручивали в во-
довороте безумия, поднимая все выше и выше по спирали
чувств. Они не замечали ничего вокруг. В эти минуты над
постелью могла бушевать гроза, кипеть битва, реветь ураган
– это не имело значения, ибо во всей Вселенной сейчас су-
ществовали только они, только двое, только их любовь – и
ничего более… Наконец по комнате понеслись сладостные



 
 
 

стоны, вырвался крик, неотличимый от крика боли, и любов-
ники откинулись друг от друга, обессиленные сладкой исто-
мой. Прошло несколько минут, прежде чем юная женщина
повернулась на бок, погладила Андрея по груди, поцеловала
между сосками:

– Как славно, что ты со мной, любый мой, желанный мой,
суженый… Ой, что это? Шрам? Откуда?

– Этот? – скосил глаза Зверев. – Кажется, крестоносец ли-
вонский зацепил. А может, и ляхи. Помнится, после сечи у
Острова на мне несколько царапин Пахом порошком цветоч-
ным засыпал. Не помню.

– Господь всемогущий… – Княгиня перекрестилась, на-
клонилась вперед, коснулась шрама губами. – Спасибо тебе,
Господи, что спас для меня суженого моего, не дал сгинуть
в чужих землях, в кровавом походе. Страшно, наверное, в
битвах этих было, Андрюшенька?

– Страшно? – удивился неожиданному вопросу князь Са-
кульский. – Страшно… Наверное, да.

– Наверное? Ужели не знаешь ты, любый, страшно тебе
было али нет?

Зверев пожал плечами, поднялся с постели, приблизился
к окну, выходящему в темный двор, на котором алыми пят-
нами светились два факела у привратников, провел пальцем
по покрытой мелкими капельками глянцевой поверхности.
Хорошо все-таки, когда в окна слюда вставлена, а не стекло.
Ничего, кроме неясных силуэтов, через нее не разберешь.



 
 
 

Он у самого подоконника – однако дворне и невдомек, что
у госпожи их в гостях не нищая попрошайка, а молодой бо-
ярин.

– Страшно? – повторил он, глядя в темноту. – Не знаю
даже, как это и объяснить. Когда сидишь в седле, держишь в
руке рогатину и смотришь через поле на тварей, что на зем-
лю твою заявились, что добро твое захватить желают, деву-
шек русских опозорить, парней в полон увести, власть свою
заместо русской установить… Какой тут страх? Не за себя
страшно – страшно, что уничтожить их всех не сможешь, что
убежит кто-то, что снова наплодятся. И когда в копейную
сшибку летишь – только восторг в душе. И чуешь вроде, что
смерть рядом, что живот свой потерять можешь – да разве
это главное? Земля у тебя русская за плечами, правда за то-
бой, вера истинная. Ради нее умереть можно. Ради нее – не
страшно. Хотя… Хотя вру. Все равно страшно бывает в се-
че. Когда видишь сталь, что крови твоей ищет, когда кли-
нок, кажется, в самое сердце твое направлен, а ты отбиться
от него не успеваешь, когда один супротив трех-четырех ока-
зываешься… Страшно. Но ведь словами и того не объяснить,
как себя чувствуешь, когда саблю обратно в ножны вклады-
ваешь. Когда понимаешь, что все кончено! Что победа опять
за нами осталась. Дышишь – воздух слаще вина кажется. На
небо смотришь – а оно прекрасное, как глаза твои, Люда. И
солнце так греет, словно с небес к тебе одному спустилось.
Такая благость на душе, словно только что с Богом за руку



 
 
 

поздоровался. Пройдет неделя-другая. Месяц проживешь в
покое – и тосковать по этому восторгу начинаешь. И опять
в поход тянет, в сечу, в схватку смертную. И черт с ним, со
страхом. Потому как без смертного страха восторга этого не
испытать. Мы ведь в битву не умирать идем, любимая моя.
В походы мы побеждать уходим.

Зашуршала перина, княгиня бесшумно подкралась по
мягкому ковру, обняла Андрея сзади, положила подбородок
на плечо:

– Кабы я твоею супружницей была, ни в един бы поход,
мыслю, не пустила. В ногах бы валялась, Богу поклоны би-
ла, государю плакалась, но отмолила бы от службы опасной.
Вон, сидят же дьяки в приказах. И власть при них изрядная,
и злато, и страха никакого.

– Ну и опозорила бы нас обоих навек, Людмила. Коли
князь али боярин за Русь кровь свою пролить не готов, то он
уже и не боярин более становится, не мужчина. Смерд про-
стой. Раб жалкий. Нечто нужен я тебе буду рабом и смердом,
хорошая моя?

– Я тебя любым люблю…
– Трусом я сам себе не нужен,  – покачал головой Ан-

дрей. – Какой же я русский, коли Русь свою мечом защищать
не готов? Так, россиянин.

– Все равно люблю, единственный мой, желанный… – Она
прижалась ухом к его затылку, и волосы защекотали кожу
между лопатками. – Тяжко, когда уходишь, так тяжко, ты и



 
 
 

помыслить не в силах. Возьми меня в жены, Андрюшенька,
возьми. Истомлюсь я без тебя. Сгорю, ако уголек в пустой
печи. Возьми.

– Мы ведь уже говорили о том, Люда. Женат я, пред Богом
обвенчан.

– Затрави! – с неожиданной силой повернула к себе Зве-
рева княгиня. – Все так делают, и тебе не грех. Чуть где осту-
пится – плетью ее, плетью! Ошибется – бей, и посильнее.
Не ошибется – сам вину найди. Нет вины – бей за то, чего
не сделала, что забыла, не успела, не догадалась. Когда му-
ки не стерпит – в монастырь уйдет, и ты свободен будешь,
свободен. Снова можешь жениться. А моего хрыча старого
мы изведем. Ты зелье сваришь. Ты ведь колдун, про то вся
Москва шепчется. Когда порчу с семьи царской снял, так ца-
рица Настасья одной дочери родить не успела, ан уж вновь
тяжелая ходит. Шепчутся люди, да вслух молвить опасаются.
Люб ты, сказывают, Иоанну. Для него колдуешь. Так и для
меня постарайся… – Людмила снова прижалась к любимо-
му горячим обнаженным телом. – Изведем постылого, тво-
ей вся стану. Днем с тобой стану и ночью. И за столом, и в
церкви, и в доме, и на улице. Ни от кого не прячась, ни на
миг не разлучаясь. С тобой быть хочу, желанный мой, суже-
ный. С тобой.

За дверью тихонько поскреблись. Молодая женщина
вздрогнула, испуганно оглянулась.

– Ну вот, опять… – Она обняла Андрея, крепко сжала: –



 
 
 

Не отпущу! Мой ты, мой! – Однако уже через минуту руки ее
ослабли, и княгиня отступила: – Господь, Вседержитель наш,
спаси, помилуй и сохрани. Одевайся, девки скоро явятся ко
сну меня готовить. Торопись.

Зверев закрутился, подбирая штаны и рубаху, натягивая
их на потное тело. Сверху он набросил рубище из мешкови-
ны с нашитым позади горбом, приладил к волосам клок ове-
чьей шерсти с торчащими наружу соломинами и завядшими
листьями, наклонился, вывернул плечи вперед, превращаясь
в уродливого немого юродивого, и заковылял к выходу.

– Спаси меня отсель, солнышко мое, – тихонько попроси-
ла в спину княгиня. – Спаси, мочи жить без тебя нет. Руки
на себя наложу, Андрюша. Спаси.

Зверев на миг остановился, но оглядываться не стал, сдви-
нул засов и ступил в коридор к неразличимой в темноте свод-
не.

– Благослови тебя Господь, милостивица! – громко про-
возгласила Ксения, кланяясь замершей в свете свечей хозяй-
ке, перекрестилась и, дернув князя, засеменила вперед, без
труда угадывая нужные повороты.

Давненько здесь обитала попрошайка, все углы наизусть
помнила. Спустя пару минут они уже миновали кухню и вы-
брались во двор через черный ход. Еще за минуту пересек-
ли двор и вышли в калитку, предусмотрительно отворенную
привратником.

– Мир вам, Божьи люди, – перекрестился им в спину хо-



 
 
 

лоп Шаховских и громко закрыл створку. Тут же грохотнул
засов.

– Вот зар-раза, колется, – с облегчением распрямляясь,
пожаловался Андрей. – У тебя, часом, клопы в горбе не за-
велись?

– Помилуй, касатик, заметят, – замахала руками нищен-
ка. – Пригнись.

– Кто заметит? Ночь в Москве, темно. Кому мы нужны? –
Однако спину Зверев все-таки согнул. – От Шаховских уже
никто не выйдет, заперлись. А прочим до нас и вовсе дела
нет.

– Как угадать, сокол ты наш, когда беда подкрадется? За-
всегда к ней готовым быть надобно. Тоды врасплох и не за-
станет. – Попрошайка стремительно семенила вдоль черно-
го, как смоль, тына. – Ан ведь все едино не узнаешь. Свалит-
ся на голову, и не поймешь, откель взялась.

– Слушай, Ксения… – В согнутом виде догнать старуху
не получалось, и Андрей опять распрямился. – Скажи, а ты
только нас с княжной Шаховской сводишь или еще кому-то
помогаешь?

– Да когда же мне иным помогать, касатик, коли вы с ча-
ровницей каженный день милуетесь? – оглянулась нищен-
ка. – Ныне токмо вам.

– А раньше?
– И иным помогала, – не стала отрицать старуха. – Сердеч-

ко-то не каменное, жалею вас, молодых. От одного весточку



 
 
 

любой отнесу, от другой ответ передам. А там, глядишь, и
коснуться друг друга захотите… Ну и сведу вместе – отчего
не свести? Страсть ведь любовную, милок, ни стены камен-
ные, ни решетки железные, ни рвы глубокие остановить не
смогут. Все едино прорвется, суженых воедино свяжет.

– Крепко связывает, Ксения? Женятся потом просители
твои или только милуются недолго?

– Милуются чаще… – сбавила шаг попрошайка. – Кто ме-
сяц, кто год… А ты, никак, уж отринуться от княгини за-
мыслил?

– Нет, Ксения, нет, – мотнул головой Зверев. – Никогда.
Этого не случится никогда. Покуда жив я, ни за что с ней не
расстанусь. Моя она будет, только моя. Я, наверное, женюсь
на ней. Чтобы уж точно. Навсегда.

– У-угу, – буркнула что-то неразборчивое попрошайка и
торопливо застучала клюкой по дубовым плашкам.

– Что? Что ты сказала, Ксения? – догнав, положил ей руку
на плечо Андрей.

– Ништо.
– Нет уж говори!
– Да молчала я, касатик,  – отмахнулась попрошайка.  –

Кашлянула просто.
– Обижусь, Ксения, – тихо пообещал князь Сакульский. –

Будешь опять на паперти стоять.
– Ох, сокол наш ясный, – вздохнув, оперлась подбородком

на клюку старуха. – Все вы так поначалу сказываете. Ан иной



 
 
 

раз и седмицы не пройдет – и нет у вас к любой никакого
интересу.

– То другие, Ксения. У нас с Людмилой все будет по-ино-
му.

– Все так молвят, касатик. Однако же к венцу еще никто
из любезных воздыхателей не дошел. – Попрошайка глубоко
вздохнула, перекрестилась и опять затрусила вперед: – Да
простит Господь прегрешения мои тяжкие. Видит он, не со
зла, а из жалости на грех смертный шла. Да пребудет со мной
милость Девы непорочной, да заступится она за меня пред
чадом своим венценосным…

Возле храма Успения, в тесной конуре нищенки Зверев
переоделся и вышел на темную улицу уже не юродивым бе-
долагой, а знатным боярином, коего стражники из ночных
дозоров предпочитали зря не окликать – чтобы под гнев не
попасть часом. Князей и дьяков государевых в Москве мно-
го встречается. Иной так быстро на плаху отправить может –
и слова в оправдание не успеешь сказать. Крест исповеднику
поцелуешь – и голова долой. Посему до дома Ивана Кошки-
на Андрей добрался быстро и без приключений. Подмигнул
Пахому, что, как верный пес, дожидался на крыльце возвра-
щения хозяина, забежал к себе в светелку, скинул ферязь,
повесил на стену саблю, после чего спустился в трапезную
перекусить и… Оказался в самой гуще шумного пира.

– О, наконец-то, друг мой дорогой! – Уже скинувший каф-
тан, раскрасневшийся боярин Кошкин дернул себя за корот-



 
 
 

кую реденькую бородку и поднялся с кресла, раскинув руки:
– Где же ты ходишь, княже? Мы тут за здравие твое аж три
кубка выпить успели, а ты нейдешь и нейдешь.

Андрея он так и не обнял, не дождался: потерял равнове-
сие, упал обратно в кресло, схватился за кубок, притянул к
себе:

– Опять пусто… Наливай! Нет, не сметь! Хочу братчину с
другом нашим князем Андреем выпить! Братчину! Братчи-
ну! Эй, кто там есть? Заур, Степан? Братчину!

Среди многочисленных – человек тридцать – гостей этот
призыв особого восторга не вызвал. Да оно и не удивитель-
но: знакомых лиц за столом Зверев не видел. Значит, бояре
были не из их пивного братства, чужаки. Им глотнуть из свя-
щенного сосуда, скрепляющего мужскую дружбу, не свети-
ло. Вот только что они тут тогда все делали?

– И дьяк Иван Юрьевич ныне чего-то набрался, – негром-
ко отметил для себя Андрей. – Небось, устал в приказе да
заместо ужина хлебным вином подкрепился.

Князь пробрался во главу стола, сел справа от хозяина,
решительно притянул к себе блюдо с разделанной только у
хвоста небольшой, с полпуда, белорыбицей. Кубок трогать
не стал – сейчас ведь котел с пивом принесут. Им с Кошки-
ным на двоих. Пей, не хочу.

– Это он, друг мой, – обхватив за плечо, прижал к себе
Зверева боярин, – он, друг мой и сын друга, надоумил госу-
даря избранную тысячу себе назначить! Тех, что завсегда ря-



 
 
 

дом, под рукой и волей самого Иоанна стоять станут. И поме-
стья всем под Москвою отведем. Каждому! Ну кто тут ска-
зывал, что дом боярина Кошкина – приют худородных? А?
Ныне князья сами ко мне на поклон идут, крест на верность
целуют! В тысячу избранную ужо и князь Василий Иванович
Барбашин-Шуйский попросился, и Темрюк Айдаров, сиречь
князь Черкасский. Князь Одоевский Никита Романович кла-
нялся, князь Афанасий Иванович Вяземский тоже. И знако-
мец твой, Андрюша, кстати, тоже намедни заглянул. Боярин
Выродков Иван Григорьевич, Михайло Воротынского дру-
жок, что к османам из любопытства плавал. Помуну… По-
мяну…

– Вот, черт! – Перебивая хозяина, Зверев хлопнул кула-
ками по столу. – Опять князья?! И на кой ляд они нам в этой
тысяче нужны?!

– Ты чего, Андрюша?  – сморщил губы в бантик Иван
Юрьевич. – Хо-о-оширошие ведь люди. Знатные.

– А я для чего тысячу эту задумал, боярин? Чтобы князей
знатных в букет собирать? Я для того это все начинал, чтобы
не по знатности, а по заслугам людей продвигать! Чтобы не
тот, кто удачнее уродился, командовал, а тот, кто дело луч-
ше знает, в ком отваги больше, сообразительности! И что те-
перь будет? Нечто князь Черкасский боярину простому под-
чиняться согласится? Или князь Барбашин-Шуйский голову
перед Юрой Левиным склонит? Да будет опять то же мест-
ничество у нас, что и в прочей рати. По три дня перед вра-



 
 
 

жьим войском будем стоять да мерить, кто перед кем выше
родом числится! Забыл, Иван Юрьевич, что уже не раз пол-
ки наши только потому шпана всякая била, что бояре места
поделить не могли? Оршу вспомни, как ввиду поляков бояре
разных полков о старшинстве не сговорились и в битву не
стали вступать. Вспомни, как ляхи наших ратников пооди-
ночке убивали, полк за полком, и никто за сотоварищей сво-
их не вступился 1. Кровью жестокой нас не раз война за то
умывала, а вы опять за свое принимаетесь!

– Э-э, нет, Андрюша, – навалившись на подлокотник, по-
качал пальцем дьяк. – Я о том условии князя каждого упре-
дил. Тысяча наша опричная, не земская, в тысяче нашей все
равны. Каждый мне на условии том крест целовал и блюсти
равенство до гроба своего клялся. Как в братчине русской:
кто пива общего испил, тому пред прочими боярами родом
и добром не кичиться!

– Это они сейчас такие хорошие, пока их через избранный
полк к трону ближе подпускают, – не скрывая раздражения,
мотнул головой Андрей. – А как до дела дойдет, враз кичли-
вость со всех щелей полезет.

– Они же крест целовали, княже!
– Крест?  – Зверев прикусил губу.  – Крест, говоришь?..

Давай так поступим, Иван Юрьевич. Боярин Выродков – он
ведь худородный? Ты вот что… Ты князей знатных в общую
сотню сведи да старшим над ними боярина Ивана Григорье-

1 Это позорище случилось в 1514 году.



 
 
 

вича поставь. Вот и проверим. Коли примут – пусть верность
государю делом доказывают. А кто возмутится – гони из из-
бранной тысячи взашей. Пусть в ополчении права качают…

Гости тем временем притихли, настороженно прислуши-
ваясь к беседе московских бояр. В глазах многих горело вос-
хищение: при решении дел государственных довелось при-
сутствовать, при споре приближенных слуг царских.

– А вы, думаю, тоже в тысячу избранную вступать наду-
мали? – окинул их взглядом князь Сакульский и встал, под-
няв-таки один из наполненных вином серебряных кубков. –
Тогда слушайте меня, служивые люди. Отныне в армии на-
шей не за подвиги отцов, а за храбрость государь каждого
величать станет. Служите честно, по совести – и любой из
вас думным боярином, дьяком или головным воеводой стать
сможет. Долгие лета царю Иоанну Васильевичу. Слава!

– Слава, слава! – Бояре восторженно схватились за свои
бокалы и тоже их вскинули. Наверное, каждый уже мнил се-
бя бородатым царедворцем, стоящим с посохом у ступеней
трона и подающим государю мудрые советы, или утопающим
в роскоши всесильным князем.

– Вот и хорошо, – пригубил кубок с терпким вином Ан-
дрей.

Опричная тысяча появилась только этим летом, после
неудачного казанского похода. Появилась его, Зверева, ста-
раниями. Раньше, еще нынешней весной, каждый боярин
знал: кем родился, тем и помрет. Посты, воеводства, чины



 
 
 

в полках русского войска не по заслугам – по знатности рас-
пределялись. Родился худородным – так и останешься про-
стым боярином. Родился князем – в двадцать лет воеводой
над многотысячными армиями назначать станут. И вот те-
перь, впервые за многие века, молодым детям боярским дали
шанс. Пусть небольшой – но вполне реальный. Теперь они
ради мечты и Иоанна горы свернут. Ни подкупить, ни запу-
гать себя не дадут. Будет теперь на Руси новая, прочная си-
ла. Ударный полк, в котором командовать сотнями и десят-
ками станут лучшие из лучших. Полк, в котором ратники не
о родах своих думать будут, а о службе, о деле государевом.
Войско, в котором можно возвыситься лишь своим умом,
причем зависимое только от царя и ни от кого более. Моно-
литная рать – а не рыхлое поместное ополчение, где бояре
впервые встречаются друг с другом только перед сражени-
ем. Можно сказать – первый в мире спецназ. Еще одна сте-
на между окружающими страну врагами и Русью. Еще одна
стена между князем Старицким и государем. Пусть лоб себе
расшибет, к власти прорываясь. И Андрею спокойнее, что
пророчество Лютобора не исполнится, и стране полезно. И
сделано это его, Зверева, руками. За такое не грех и выпить.

 
* * *

 
Андрею сильно повезло, что попал он не к началу, а уже

к середине пира. Кубок вина, пара литров пива из потертой



 
 
 

братчины – и к тому времени, когда Иван Кошкин заснул в
кресле, последовав примеру четверых своих гостей, а прочие
бояре перестали попадать ножом в рот, Зверев еще только
слегка захмелел. Перекусив, он, не привлекая ничьего вни-
мания, тихо ушел из трапезной к себе, а посему утром под-
нялся бодрым и веселым, без головной боли и тошноты. Как
говорят в народе: трезвость – лучшее средство от похмелья.
Жаль только, рецептом этим чертовски трудно пользоваться.

Натянув порты, князь сбежал во двор, кликнул холопов.
Белобрысый Изольд и широкоплечий Илья в два ведра ока-
тили его колодезной водой, Пахом поднес полотенце:

– Голова-то вся мокрая, княже.
– Нечто я гусак, сухим из воды выходить? – рассмеялся

Зверев. – Через полчаса подходите, дядька, начнем нашим
балетом заниматься. Как дьяк, уехал?

– А как же, Андрей Васильевич, еще с час назад с холопа-
ми в приказ отправился. Рази токмо в ферязь заместо шубы
облачился. Жарко, обмолвился.

– Так лето же на дворе, – прищурился на солнце князь. –
А боярин Кошкин молодец, крепкий мужик. Как он после
таких пиров вообще поднимается – ума не приложу! Да еще
и на службу едет.

– Тебе помочь, княже?
– Сам…
Князь вернулся к себе в светелку, влез в полотняную ру-

баху, сверху застегнул поддоспешник, надел байдану, поверх



 
 
 

нее – в очередной раз отремонтированный Пахомом куяк,
опоясался саблей, опустил в рукав свой любимый кистень,
подобрал прислоненный в углу щит. Трехпудовая тяжесть
брони и оружия навалилась на плечи, прижимая воина к зем-
ле – но Андрей не поддался искушению скинуть лишнее же-
лезо, потренироваться налегке. Коли к доспеху не привык-
нешь – в сече он тебя не спасет, а погубит. Высосет все си-
лы до капельки – с первым же врагом управиться не успе-
ешь. Зверев повел плечами, давая железу улечься на теле,
несколько раз подпрыгнул и решительно вышел из комнаты.

Холопы на дворе были со щитами, но без доспеха, в од-
них рубахах. И это правильно: молодых парней он меньше
года назад под свою руку взял, им еще учиться и учиться.
Пусть пока налегке насобачатся клинком и бердышом рабо-
тать, кольчугу на них потом повесить можно. Опять же, так
они двигались намного быстрее – а тренироваться Зверев
предпочитал с противником более быстрым и ловким, неже-
ли тяжелый от панциря татарин или закованный в неуклю-
жие латы крестоносец. Готовься к худшему – тогда все про-
чие варианты будут казаться везением.

– Ты их в строю учил сражаться, Пахом? Вот и хорошо.
Давайте все берите рогатины и плотным строем на меня на-
ступайте. Посмотрим, кто кого…

С полчаса Зверев пробивался через напирающих плечом
к плечу копейщиков. Понятное дело – без особого успеха,
хотя раза три он между наконечниками все же прорвался и



 
 
 

холопов разметал. Потом настал черед схватиться на саблях
– тут он неизменно опрокидывал парней, когда бой шел два
к одному, и более-менее отбивался от троих согласованно
действовавших противников. Затем последовали несколько
поединков без щита, еще несколько – с ножом против саб-
ли и с кистенем против Пахома. Старый воин, естественно,
одолел – но дядьке пришлось-таки изрядно попотеть.

– Все, обед, – наконец решил князь. – Пахом, как поедите
и отдохнете, заставь этих оболтусов с бердышом потрениро-
ваться. Чтобы работали железом без запинки, а не думали
над каждым ударом, как с рогатинами.

– Нечто с рогатинами пешими дерутся, Андрей Василье-
вич? Ими с коня нехристей колют.

– А я про копья ничего и не говорю. Пусть к бердышам
привыкают. Илья, ну-ка принеси пару ведер от колодца. А
ты, Изя, помоги железо все снять. Я мокрый, как в парилке.
Потом в светелку все отнесешь, понял?

– Сделаю, княже, – поклонился поморянин.
– Ну так помогай!
Сполоснувшись ледяной колодезной водой, Андрей ушел

к себе и переоделся уже по-княжески: в сиреневую атлас-
ную рубаху, тонкие лайковые штаны, шитую золотом ферязь.
Опоясался ремнем без сабли, только с ложкой, сумкой и но-
жами, и отправился в трапезную. К его удивлению, здесь все
еще отсыпались несколько вчерашних бояр, а стол так и не
убрали.



 
 
 

– Везде дворня одинакова, – поморщился Зверев. – Как
хозяин за дверь, так и они на боковую. Ничего без окрика
не делают.

Князь отрезал себе несколько ломтей холодной белорыби-
цы, закусил ветчиной и солеными рыжиками, запил квасом
и, не тревожа уставших гостей, ушел прочь.

Зная, что князь Сакульский каждый день, вскоре после
обеда, пешим отправляется в город, хозяйские холопы даже
не предложили ему оседлать коня. Андрей сбежал по ступе-
ням, пересек двор и оказался на мощенной дубовыми чур-
бачками улице. Сердце его уже колотилось от предвкушения
встречи, душа пела, в животе появился легкий холодок, а
ноги сами собой все ускоряли и ускоряли шаг. Полчаса – и
он увидел впереди белостенную Успенскую церковь, крытую
паперть, ведущие к вратам ступени. Глаза заскакали по ни-
щенкам, нашли Ксению, что успела получить за последний
месяц только с него не меньше гривны серебра, но продол-
жала побираться несчастными медяками.

Сводня тоже заметила князя, глаза ее округлились, она за-
махала руками – но вовремя спохватилась, превратила взма-
хи в торопливые крестные знамения, низко склонилась и,
выйдя из череды попрошаек, направилась в сторону узкого
переулка за храмом. Зверев нагнал ее только за поворотом –
старуха шарахнулась к чьему-то тыну, в густые заросли горь-
ко пахнущей серебристой полыни, испуганно закрестилась:

– Свят, свят, не видел никто!



 
 
 

– Чего не видел, Ксения? Пошли, хватит зелень топтать.
– Куда пошли, касатик?! Муж к зазнобе твоей приехал,

князь Петр…
– Что?! – Андрею показалось, что внутри живота оказал-

ся рыболовный крючок и неведомый удильщик с силой дер-
нул снасть, безжалостно раздирая потроха своей добычи. –
Какой муж?!

– Князь Петр, воевода Путивльский. Ныне они с княгиней
аккурат молебен за благополучное возвращение стоят.

– Черт! – схватился за голову молодой человек. – Я и за-
был. Как же теперь… Все…

– Она-то, милая, прямо бледная вся, не хочет с тобой рас-
ставаться. Аж всплакнула, когда двугривенный мне кидала.
Шепнула, к жене тебе ехать надобно. Деять, о чем сговари-
вались.

– О чем сговаривались?! – не понял Андрей.
– Про то княгиня не сказывала. Милостыню бросила, два

алтына, да пока рядом стояла, перекрестилась, пару слов
лишь шепнуть успела. Сказывала, тоскует без тебя, да про
жену еще.

– Вот, черт! – Зверев зло сплюнул, чуть отступил, глянул
в сторону храма.

– Ой, не ходи туда, касатик! Князь Петр увидит, неладное
почует. Зело ревнив князь да буен во гневе. Побьет милую
твою, как есть убьет.

– Он надолго, Ксения? Когда уедет?



 
 
 

– Вестимо надолго, сокол ясный, – покачала головой по-
прошайка. – Во такую даль рази на день-другой поскачешь?
Месяц-другой всяко пробудет. Может, более. Коли государь
на службе оставит, конечно. А то и в имение свое с женой
отъехать может.

– Куда?! – схватил ее за плечо Андрей.
– Ой, больно, больно, пусти! – взвыла Ксения. – Пусти,

не виноватая я, он сам приехал! Откель мне знать, сколь его
тут государь продержит? За службу князя все хвалят. Мыс-
лю, назад пошлют, на воеводство. Да и сам он на покой не
просится.

– Черт! – Зверев прикусил губу.
– А ты езжай, езжай касатик, – ласково попросила попро-

шайка. – Чего округ ходить? А ну на глаза князю попадешь-
ся? Токмо хуже будет. Съезжай пока с Москвы. Нечто дел у
тебя иных нет, кроме как тут сидеть? Имение свое навести,
приказчика проверь. Без хозяйского глаза оно знаешь как
бывает… А возвернешься – зазноба твоя, глянь, и опять сво-
бодна окажется. Ох, как милуется после разлуки долгой, –
завистливо покачала она головой, – ой, сладко милуется…

– Два месяца!
Два месяца его Людмила – единственная, желанная, нена-

глядная – будет принадлежать какому-то старому хрычу, бу-
дет находиться в его лапах, в его власти, в его постели…

– Черт! – Андрей с силой ударил кулаком в тын.
Сводня испуганно втянула голову в плечи, оглянулась, за-



 
 
 

кивала:
– А ты бы в кабак какой зашел, меда хмельного выпил, гус-

ляров послушал, на скоморохов потешился. Глядишь, сер-
дечко-то и отпустит. Да и отъехал от греха с Москвы. Кабы
не сотворил чего сгоряча… Токмо хуже милой своей сдела-
ешь.

– Сама иди!
Он снова, не чувствуя боли, врезал по тыну кулаком, по-

сле чего развернулся и стремительным шагом вырвался на
улицу. Скользнул взглядом по храму, но к церкви не повер-
нул – хватило здравомыслия не затевать скандала. Вместо
этого он, вернувшись на двор боярина Кошкина, скинул фе-
рязь и, отогнав потного подворника, принялся злобно колоть
недавно привезенные из леса полусырые ольховые чурбаки.

Через три часа, после двух груженых с верхом возков, зло-
ба наконец утихла, превратившись в глухую тоску. Желание
рвать и метать отпустило – теперь ему хотелось лишь завыть
от бессилия, уйти куда-нибудь прочь от посторонних глаз, от
знакомых и незнакомых людей, скрыться в пустынях, чащо-
бах и снегах, остаться в одиночестве. Хорошо быть одному
– ибо отшельнику никогда не испытать подобных мук. От-
шельнику не познать ни любви, ни ревности, ни злобы, ни
предательства. Счастливчики…

– Кваску испей с устатку, княже. – Пахом, уже давно на-
блюдавший от амбара за его работой, приблизился, протянул
глиняную крынку. – Воды умыться зачерпнуть али в баню



 
 
 

пойдешь? Намедни топили, еще теплая.
– Собирайся, дядька, – принял посудину Андрей. – Уез-

жаем…
И он жадно припал к шипучему, пахнущему ржаным хле-

бом, темному напитку.
– Прям счас, что ли, Андрей Васильевич?
– Сейчас.
– Дык… Холопы отлучились, добро не увязано, тебе пе-

ред дальней дорогой попариться надобно, с хозяином попро-
щаться. Обидится ведь боярин Кошкин, коли пропадешь,
слова не сказамши… А куда едем? Государь куда сызнова
послал али своя нужда образовалась?

– Домой, – кратко ответил Зверев.
– Это, княже… – неуверенно промямлил холоп. – Домой,

сиречь, в княжество? Али к отцу с матушкой поперед загля-
нешь?

– Домой – значит домой…
Князь Сакульский помедлил с ответом. Людмила желала,

чтобы он уехал в княжество – издеваться над женой. Чтобы
та от мужниных побоев и придирок в монастырь ушла. Од-
нако видеть Полину, убившую их первенца, Звереву совсем
не хотелось. Даже для того, чтобы хорошенько выпороть –
как велят поступать с женами здешние обычаи.

– В Великие Луки поскачем. В Лисьино, к отцу.
– Стало быть, подарки отцу с матушкой выбирать пой-

дешь, Андрей Васильевич?



 
 
 

– По дороге куплю.
– Дык ведь Илья с Изей все едино в городе – серебро тра-

тят, что после сечи с татар собрали. С дьяком Кошкиным
еще попрощаться надобно, вещи увязать. Смеркаться скоро
будет, а еще попариться надобно перед отъездом. Не гряз-
ным же в дальний путь выходить…

– Редкостный ты зануда, Пахом… – Все же разозлиться
на дядьку, что воспитывал барчука с самой колыбели, учил
держаться в седле и владеть оружием, что всегда был рядом,
готовый закрыть собой в сече, а в миру – помочь советом,
Зверев не смог. – Ладно, уболтал, в Москве переночуем. Но
на рассвете тронемся! Собирайтесь.

 
* * *

 
– Доброе утро, Андрей Васильевич, рассольчику капуст-

ного не желаешь?
– Ой, мамочки… – Зверев попытался сесть, и от резко-

го движения немедленно со страшной силой заболела голо-
ва. Он приоткрыл глаза, осмотрелся. Деревянные струганые
полати, сложенная из крупных валунов печь, бочки, котел,
веники, острый запах березовых листьев и пива. – Боярин
Кошкин где?

– На службу ужо с час отъехал, княже. В Земский приказ.
– Надо же… Откуда у него силы берутся чуть не каж-

дый божий день пировать, да еще и о деле государевом пом-



 
 
 

нить? А все ты, Пахом, ты виноват. Попрощаться надобно,
попрощаться… – передразнил дядьку Андрей. – Обидится,
дескать, хозяин. Вот, пожалуйте – «попрощались». Тебя бы
на мое место!

– Дык, испей рассольчику, княже, – посоветовал холоп. –
Я, как дьяк-то отъехал, зараз в погреб побежал, холоднень-
кого нацедить.

– Давай, – забрал у него Зверев запотевший серебряный
кубок. – Чем вчера баню топили?

– Я уголька березового приготовил да холодца густого.
Коней прикажешь ныне седлать али обождешь маненько, от-
дохнешь после веселья вчерашнего?

– Мы оба здесь свалились или только я?
– Оба до дома не дошли, Андрей Васильевич, – кивнул,

ухмыляясь, дядька. – Ан в трапезной угощение ужо накрыто
было.

– Коли оба, тогда не так обидно, – морщась от головной
боли, поднялся Андрей.  – Седлай. Тут только застрянь –
Иван Юрьевич еще раз пять отвальную устроить не поленит-
ся. Так на этом месте и поляжем… Обожди. Воды холодной
ведро набери.

Пахом три раза подряд окатил господина ледяной водой,
после чего князь Сакульский несколько взбодрился, допил
рассол, закусив березовым углем и плотным, как сало, хо-
лодцом, натянул приготовленную еще с вечера свежую руба-
ху, порты и в шлепанцах отправился в дом, в свою светелку.



 
 
 

Спустя полчаса он вышел уже опоясанный саблей, в алой,
подбитой сиреневым атласом, епанче, в мягких, облегающих
ступню, словно носок, сафьяновых сапогах цвета переспелой
малины и в тонких коричневых шароварах.

– Пахом! Кони оседланы?!
– Как велено, княже! – Дядька удерживал под уздцы по-

даренного татарами вороного Аргамака, поглаживая его по
морде. Однако скакун успокаиваться не желал: пританцовы-
вал, ходил из стороны в сторону, недовольно фыркал.

Молодые холопы уже сидели в седлах: все в атласе, в тис-
неных сапогах, с новыми ремнями, ровно купеческие от-
прыски. Красавцы. Изольд даже проколол левое ухо и вогнал
в него большую золотую серьгу. Видать, нагляделся на дво-
рянские наряды в своей Германии. Илья его примеру не по-
следовал: он-то знал, что на востоке серьга хуже клейма –
знак ненавистного рабства. На спины трех заводных коней
были навьючены узлы, скрутки, холодно поблескивали увя-
занные поверх барахла бердыши.

– Юрту я брать не стал, княже, – перехватив его взгляд,
сказал дядька. – Здесь с дозволения боярина оставил. Дома
она нам ни к чему, а коли в поход исполчат, так все едино
через Москву собираться станем. Тут и прихватим.

– Правильно решил, – кивнул Андрей, уже успевший за-
быть про взятую в порубежной стычке добычу. – Заберем,
когда обоз до дома подвернется. С нею нам не меньше ме-
сяца до усадьбы тащиться. Сейчас лучше налегке прокатим-



 
 
 

ся…
Он забрал у Пахома повод, с силой притянул скакуна к

себе, поцеловал меж ноздрей, тут же взметнулся в седло и
дал шпоры:

– За мной!
Однако вылететь из Москвы на рысях не получилось. Ед-

ва всадники оказались на улице, как чуть не под ноги кня-
зю кинулся боярин Иван Кошкин – весь бледный, без шап-
ки, в одной тафье на лысине, с неестественно сбитой набок
взлохмаченной бородкой, в волочащейся длинными полами
по земле собольей шубе.

– Стой!!
– Что случилось, Иван Юрьевич? – Зверев натянул пово-

дья, спешился, кинулся навстречу товарищу по братчине. –
Никак, беда? Помочь? Что?..

– Не тревожься, Андрей Васильевич,  – неестественно
хриплым голосом просипел боярин. – В Москве ныне спо-
койно. Нужда у меня большая в друге нашем, боярине Храм-
цове. Имение у него недалече от Дорогобужа, по Смоленской
дороге. От города выше по течению верст двадцать, аккурат
на клине промеж Днепром и Вержой, не заблудишься. До Ве-
ликих Лук от него всего полтораста верст, крюк небольшой.
Сделаешь?

– Коли надобно – конечно, сделаю, Иван Юрьевич, о чем
вопрос? – пожал плечами Зверев. – Не беспокойся.

– Так поезжай, – отстранился дьяк. – Поезжай скорее. По-



 
 
 

езжай!
– Хорошо, еду… – удивленно кивнул Андрей. – Удачи те-

бе, друже. Здоровья…
Боярин Кошкин выглядел очень странно. Пожалуй, князь

Сакульский поутру в бане и то был куда здоровее и опрятнее.
И голос до такой степени пропить не успел. Но это не зна-
чило, что от поручения старинного отцовского друга и хо-
рошего товарища самого Андрея можно было отмахнуться,
как от глупой блажи. В конце концов, боярин Иван Юрьевич
просьбы друзей исполнял всегда и ничего за это ни с кого не
требовал.

– Ты того, боярин… Отдохнул бы пока, сегодня от службы
отступил, – посоветовал дьяку князь Сакульский, поднялся в
стремя и медленно проехал мимо держателя общей братчи-
ны, не отрывая от него взгляда. Боярин стоял на месте, лишь
сильно повернул голову вслед гостям.

Однако сильно странным он сегодня показался. Тоже, что
ли, похмельем мучился?

– Пахом, какие ворота на Смоленскую дорогу выходят?
– Смоленские, княже. Еще пять улиц проехать надобно,

а там направо повернуть… А чего это боярин наш ныне пе-
ший, без холопов, без ферязи?

– Не знаю… Может, случилось что… Ты же сам знаешь,
лишнего Иван Юрьевич болтать не любит. Ладно, давай при-
пустим. Может статься, в боярине Храмцове и впрямь нужда
сильная возникла. Вызовем его в Москву, тем дьяку и помо-



 
 
 

жем. Хватит болтать, за мной!
Зверев опять перешел на рысь. Спустя десять минут всад-

ники выехали из тесной многолюдной столицы и по широ-
кому, метров в пятнадцать, тракту понеслись на запад.

Застоявшиеся, хорошо отдохнувшие, сытые кони шли
ходко, и уже в первый вечер путники миновали могучий
Можайск – неприступную твердыню с высокой бревенчатой
стеной, соединяющей каменные башни. Подступы к городу
прикрывали сложенные из серого камня монастыри с зубча-
тыми стенами и многочисленными бойницами, смотрящи-
ми на близкую дорогу. Переночевав на постоялом дворе куп-
ца Кукарина, с рассветом князь Сакульский помчался даль-
ше, чтобы заночевать уже возле древней Вязьмы. Потом еще
один переход – кони, изрядно уставшие, шли широким ша-
гом, лишь иногда, ненадолго, посылаемые в рысь. Однако в
сумерках довезли-таки путников до самого Дорогобужа, не
свалились.

Старинный город выглядел скорее крепостью: высокие
земляные валы, почти на полсотни метров поднимающие над
округой, прочные дубовые стены и накрытые островерхими
шатрами башни. Вот только в ширину укрепление было все-
го метров сто и в длину не больше. В таком от набега спря-
таться можно – но жить тесновато. Поэтому обитали бывшие
кривичи внизу, под крепостью, в вольготно разбросанных по
берегам Днепра избах. Дома, амбары, овины и уж тем бо-
лее хлева стояли не на фундаментах, а на дубовых чурбаках.



 
 
 

Вместо тынов хозяева огораживали дворы жердяными забо-
рами, способными остановить разве что заблудившуюся ко-
рову или овцу. Оно и понятно – места тут больно неспокой-
ные. То литовцы заявятся, то ляхи. А то и татар крымских
дождаться можно. Раз в десять-двадцать лет дома свои го-
рожанам запаливать приходится да под защиту крепостных
стен бежать. Коли так – какой смысл надолго строиться? Лет
десять-пятнадцать хозяйство выстоит, а там все едино новое
рубить придется. Правда, постоялый двор все же окружен
был частоколом из тонких, в два кулака, столбиков. Заезжие
путники, купцы, торговые гости – они за товар свой всегда
беспокоятся и на открытом месте возки не бросят. Побоят-
ся, что к утру одни оглобли от обоза останутся. Таких без
надежно укрепленного двора на ночлег не заманишь.

Впрочем, на сей раз путники место для ночлега особо не
выбирали. Завернув в ворота первого попавшегося двора и
передав покрытых пеной скакунов на попечение служкам,
они наскоро перекусили в просторной, но почему-то безлюд-
ной трапезной и отправились спать. И только утром, отда-
вая хозяину пять новгородских «чешуек», Зверев поинтере-
совался:

– Ты о боярине Храмцове слышал, мил человек?
– Прости, княже, не довелось, – мотнул головой упитан-

ный и низкорослый розовощекий толстяк.
– А про Вержу?
– Реку, что ли, боярин? Дык, это верстах в двадцати от-



 
 
 

сель, супротив течения идти надобно. Только вы не вдоль
Днепра скачите, здесь у нас берега топкие. Вы назад, по Смо-
ленской дороге с полверсты возвернитесь – там межа, за ней
зараз налево проселок идет. По нему и скачите. Он верст
пять полями петляет, а опосля к Днепру выведет.

– Спасибо, хозяин. Бог даст, еще увидимся.
– Счастливого пути, княже.
Нужный поворот путники нашли без труда: заросшую ро-

машками межу, отделяющую хлебное поле от грядок с соч-
ной свекольной ботвой, трудно не заметить. За ней и желте-
ли две пыльные колеи.

После широченного наезженного тракта дорога, на кото-
рой с трудом помещались стремя к стремени два всадни-
ка, показалась непривычно узкой. Когда же проселок, пару
раз вильнув от участка к участку, оказался средь конопляно-
го поля, притихли даже молодые, вечно болтающие холопы.
Зеленая стена поднималась на трехметровую высоту, скры-
вая всадников с головой. Сквозь плотно растущие стебли не
проникало ни единого постороннего звука. Со всех сторон
– лишь перешептывание трущихся друг о друга стеблей да
низкое жужжание деловитых шмелей, собирающих нектар с
желтых метелок. Отвернешь по какой нужде, потеряешь на-
правление – и никого ни в жизнь не докричишься, ничего
дальше вытянутой руки не разглядишь…

– Славная ныне пенька уродилась, – стряхивая наважде-
ние, громко высказался Андрей и пустил Аргамака в рысь.



 
 
 

Стебли замелькали, смыкаясь в единое зеленое полотно, за-
стучали копыта, выбивая серую пыль.

Поворот, еще поворот, и наконец впереди открылся про-
свет: длинные шпалеры с огуречными плетьми, а за ними –
густой серый осинник.

– Наконец-то, – широко перекрестился Пахом. – А я уж
неладное заподозрил.

– Чего тут может быть неладного, дядька? – переходя на
шаг, обернулся Зверев. – Мы же не купцы. Товара у нас мало,
а сабель много. Кому охота с такой добычей связываться?
Чай, не смерды. Смотри, а вот и Днепр. Не обманул, стало
быть, хозяин. Теперь и вовсе не заблудимся. Коли шагом –
к полудню, верно, доберемся.

Утоптанная тележными колесами колея тянулась вдоль
самого берега, лишь изредка спрямляя излучины или огибая
заросшие лопухами овраги. Леса, как ни странно, на пути не
попадалось – не считать же за таковой раздавшийся осинник
или молодой березняк? Дорога смело прорезала насквозь са-
мые густые заросли – только успевай от веток отмахивать-
ся. На лугах же и полях часто попадались коровьи лепешки
и овечьи катышки. Стало быть, жилье человеческое побли-
зости имеется, не простаивает земля без дела. Когда же по
правую руку открылись длинные грядки с репой, стало ясно,
что деревня совсем рядом. Далеко от дома огород копать не
станут.

И правда, обогнув очередной осинник, обосновавшийся в



 
 
 

заболоченной низине, путники увидели на пологом взгорке
деревню в пять дворов. Зверев слегка ударил Аргамака по
крупу, пуская в галоп, и подлетел к мужику в сером кафта-
не из материи, смахивающей на мешковину, что вкапывал
столб перед темной от времени избой-пятистенком.

– День добрый, хозяин. Про боярина Храмцова не слы-
шал? Сказывали, поблизости где-то его усадьба.

– И тебе здоровия, боярин, – скинув шапку, тоже из меш-
ковины, низко поклонился смерд. – Коли ты про сына бояр-
ского речь ведешь, так и впрям недалече его усадьба. На том
берегу, за Днепром. Отсель верст пять, не более. К водопою
спустишься – так по ту сторону тропинка к ней ведет. Замет-
ная, не промахнешься.

– Спасибо, хозяин, – кивнул с седла Андрей и, махнув ру-
кой холопам, поскакал со взгорка вниз, к широкому глини-
стому провалу меж травянистых склонов, истоптанному ко-
ровьими и лошадиными копытами. Река здесь представля-
ла собой протоку ненамного шире Окницы в усадьбе Лисьи-
ных: метра четыре в ширину и от силы по колено в глубину.

– «Чуден Днепр при ясной погоде, – с чувством проде-
кламировал Зверев. – Не всякая птица долетит до середины
Днепра!».

– Что сказываешь, княже? – не расслышал Пахом.
– Говорю, совсем рядом тут до Храмцовского дома. Счи-

тай, приехали… – Он смело пустил Аргамака в известную
половине мира великую реку и, не замочив стремян, легко



 
 
 

поднялся на противоположный берег.
Тропинка различалась легко – полоска земли была вытоп-

тана так, что даже подорожник не рос. Князь оглянулся на
холопов и, убедившись, что они тоже перебрались на эту сто-
рону, пустил скакуна рысью. Пять верст не расстояние, за
полчаса покроют.

Тропинка пошла наверх, забираясь на самую вершину
лысой, без деревьев и кустарника, горки. На макушке Ан-
дрей чуть натянул поводья, оценивая открывающийся вид.
Немного древесных крон справа, немного – слева, а впереди,
насколько хватало глаз, золотилась высокая сочная конопля,
главное сокровище дорогобужских земледельцев.

– Хорошо, про курение тут никто никогда не слышал, –
усмехнулся Зверев и пустил Аргамака прямо на зеленую сте-
ну, в которой тропинка прорезала лишь узкую, по ширине
человеческих плеч, щель.

Деревня боярина Храмцова открылась неожиданно. Рез-
ко, без предупреждения, оборвались конопляные заросли –
и впереди, окруженные березами с мелко дрожащей листвой,
открылись близко поставленные избы: одна большая, вроде
северной, с крытым двором, и семь пятистенков.

– Кажется, добрались… – пробормотал Андрей. – А где
усадьба?

Послышался истошный визг; из малинника, что раскинул-
ся между полем и деревьями, к домам с визгом кинулись
несколько босоногих детишек, тут же из домов выскочили



 
 
 

две женщины. Слева, откуда-то из поля, показался мужик с
лопатой в руках. Зверев широко перекрестился, успокаивая
людей. Пусть видят, что свой приехал, православный. Му-
жик и вправду опустил лопату, вглядываясь в чужаков, а вот
бабы все равно загнали малышню в избы. Между тем к кня-
зю подтянулись холопы, и отряд из четырех путников широ-
ким шагом въехал в деревню.

– Эй, красавица, – окликнул Пахом идущую с коромыс-
лом женщину, так старательно закутанную в платок, что на-
ружу выглядывали только нос и глаза. – Где здесь усадьба
боярина Храмцова?

Та медленно повернулась, махнула руками в сторону
большой избы.

– За деревней, что ли?
– Да вот же она, – простуженным голосом ответила кре-

стьянка и снова указала на дом. – Лукерья Ферапонтовпа,
вдова Агария Петровича, там ныне, горюет.

– Горюет? – встревожился Андрей. – Отчего?
– Доля вдовья тяжкая, – лаконично ответила женщина и

двинулась вдоль забора по своим делам.
– Какая же это усадьба? – не понял Зверев. – Как ее обо-

ронять? Где холопы, дворня живут? Коней, скотину где хо-
зяин держит?

– Боярин это али сын боярский? – задал более верный во-
прос Пахом.

Разница была существенной. Боярин получал землю из



 
 
 

рук государя, перед государем отвечал, по государеву тре-
бованию людей на службу выставлял. И поместье боярское
большей частью размеры имело достойное – чтобы не одно-
го человека, а хотя бы десяток воинов боярин содержать мог
и с собой на рать выводить. Сын же боярский свой участок
от боярина получал, хоть и не являлся его отпрыском. Такие
жесты помещик позволял себе в отношении обедневших ро-
дичей, безродных знакомых либо еще кого, кто был спосо-
бен и за землями неудобными присмотреть, за деревней, что
стоит на отшибе, и в поход воинский выйти. Только уже не по
разряду из приказа царского, а по воле своего боярина. По-
тому и земли у сына боярского обычно имелось всего ничего
– себя да пару холопов прокормить, – и ни о каких усадьбах
у детей боярских никто никогда не слышал. Он ведь хотя и
не холоп, но человек все же подневольный.

Всадники распугали кур, что выклевывали просыпанное
перед крыльцом просо, спешились. На защиту птиц кинулся
было рыжий лохматый пес – да веревка коротка оказалась, и
он залился злобным бессильным лаем. На шум из дома вы-
глянул мальчишка лет десяти, в рубахе, шароварах и сапож-
ках, опоясанный атласным красным пояском. Русые волосы
удерживались идущим через лоб ремешком.

– Стой, малец! – окликнул его Зверев. – Где тут река Вер-
жа?

– Я не малец!  – возмутился постреленок.  – Я боярин
Храмцов!



 
 
 

Путники изумленно замерли, переваривая услышанное.
Мальчишка же, потоптавшись, махнул рукой за деревню:

– А Вержа там. Коли по дороге, так верстах в пяти отсель.
– Значит, это земля между Днепром и Вержей… – Андрей

перевел взгляд на дядьку. – Правильно, выходит, прискака-
ли.

– Здрав будь, боярин, – стащил с головы шапку Пахом. –
Сие князь Сакульский пред тобой стоит, Андрей Василье-
вич. Скажи, сделай милость, а иных бояр Храмцовых здесь
поблизости нет?

– Я единственный! – развел плечи мальчишка. – Я боярин
Храмцов, да отец мой, сын боярский. А иных Храмцовых
окрест нет и быть не может!

– С кем ты там речи ведешь, сынок?  – приотворилась
дверь.

– Это князь Сакульский, мама, – оглянулся мальчишка. –
Они путь к Верже ищут.

– Ой, господи! – Дверь с громким стуком захлопнулась.
– Между Вержей и Днепром… – со вздохом повторил Зве-

рев, покачал головой и решительно отпустил подпругу. – Ло-
шадей у тебя можно напоить, боярин? Путь долгий прошли,
устали.

– А-а… – Мальчонка растерялся, и плечи его сами собой
сошлись вперед. – Это… За домом хлев, конюшня. Там вода
в бочках отстаивается… Теплая.

– Илья, Изя… – бросил поводья холопам Зверев. – Пахом,



 
 
 

ты со мной останься.
Парни, собрав за поводья лошадей, повели их вокруг бо-

ярских хором. Тут опять отворилась дверь, с крыльца спу-
стилась женщина лет сорока с усталыми глазами. В высоком
кокошнике, в полотняном вышитом сарафане и в бархатной
безрукавке почти до колен, она выглядела зажиточной кре-
стьянкой, ради праздника доставшей из сундуков лучшие
наряды. Золотые серьги, два перстня, жемчужная понизь –
вот и все украшения. Хозяйка низко поклонилась, протяну-
ла резной деревянный ковш:

– Добро пожаловать, гость дорогой. Вот, испей кваску с
дороги.

– Благодарствую. – Зверев тоже поклонился, принял ко-
рец.  – Пусть дом твой будет полной чашей, как этот ков-
каль…

Он с удовольствием выпил холодного кваса, но живот
вместо благодарности недовольно забурчал. Почти весь день
в пути – желудок требовал чего-нибудь посущественнее.

– Гость в дом – радость в дом, – опять поклонилась жен-
щина. – Входите, подкрепитесь, чем Бог послал. Я покамест
баню велю истопить. Юра, чего застыл, поклонись князю!
Гость же твой!

– Здоровья тебе, княже, – приложив руку к груди, послуш-
но поклонился мальчишка. – Что за нужда привела тебя в
наш дом?

– Да что же ты, сынок, – всплеснула руками женщина. –



 
 
 

Ты сперва напои, накорми, баню истопи, а уж потом вопро-
сами гостям досаждай!

– Послал меня боярин Кошкин, дьяк Земского приказа, –
ответил Зверев. – Велел боярина Храмцова немедля в Моск-
ву вызвать. Дело у него какое-то. Может, государево, может,
по братчине нашей хлопоты – подробнее не говорил.

– Как же так? – остановилась на ступенях Лукерья Фера-
понтовна. – Муж мой ведь уж шесть годков как голову в по-
рубежье литовском сложил, царство ему небесное… – Она
несколько раз перекрестилась, прошептала что-то себе под
нос. – Боярин Сафонов, милостивец, не гонит с земли, сирот
на нищету не осуждает. Может, ему о том передать? Я с рас-
светом вестника снаряжу.

– Я съезжу, мама! – вскинулся мальчишка. – Я ведь ныне
боярин Храмцов!

– Оставь, сынок, – отмахнулась хозяйка. – Тебя покамест
и в книгах разрядных нет, и в листах переписных.

– Странно… – пожал плечами Андрей. – Иван Юрьевич
в точности указал, кого позвать. Земли между Днепром и
Вержей, боярин Храмцов. У вас тут между реками других
имений нет?

– Откель, княже? С севера в пяти верстах Беленый лес на-
чинается, а в иных сторонах реки текут. Как прадед бояри-
на Сафонова роду нашему клин этот отвел, так никто окрест
более не появлялся. Да чего же мы встали? К столу пойдем-
те! Оголодали, поди, с дороги?



 
 
 

Изнутри дом Храмцовых отличался от обычного кре-
стьянского разве только размерами. Просторные сени, над
которыми белели стропила крыши, справа и слева – большие
срубы, каждый со своей печью. Третья печь стояла на кух-
не – выгородке из плотно подогнанных жердей, занимающей
немногим меньше половины сеней. На чердаке, над срубами,
уже пахло пряными полевыми травами заготовленное к зиме
сено. Молодец вдова, хозяйство не запускает.

Боярская половина была слева. Три комнаты: застеленная
вытертыми коврами, просторная трапезная, разгороженная
на две половины простенком детская – вряд ли для дворни
перину на топчан класть будут, сундуки ставить да пол ков-
ром застилать; дверь в третью светелку оказалась закрыта,
но, скорее всего, там располагалась барская опочивальня.

– Вот холодненьким перекусите, покуда баня топится.
Прощения просим за скудость. Тяжко вдове дело мужицкое
волочить.

Пока хозяйка вела на улице разговоры, стряпуха успе-
ла выставить на стол янтарное заливное, в котором белели
крупные белые куски неведомой рыбы, блюдо с копчеными
окунями, моченые яблоки, квашеную капусту, лоток с груз-
дями и лоток с рыжиками, румяные пряженцы, осетровый
балык, халву, залитый медом кунжут. В общем, похоже, Зве-
рев в очередной раз не заметил какой-то из постов. Хотя –
для путников любые посты отменяются.

– У меня там еще двое холопов с лошадьми заняты.



 
 
 

– Я велю, их покормят, – кивнула хозяйка, окинула взгля-
дом угощение и повернула голову к дверям в сени: – Мела-
нья! Меда хмельного принеси! Как же мужи – и без хмель-
ного? Гостям можно.

– Мы ненадолго, хозяюшка, – предупредил Зверев. – До
темноты время еще осталось, верст десять успеем проехать.
Мне бы теперь к Великим Лукам как-то выбраться. Отсюда
прямая дорога есть? А то к Дорогобужу возвращаться не хо-
чется. До него двадцать верст, потом опять на север столько
же. Полный день, считай, потеряю.

– И думать не думай, княже, – решительно мотнула голо-
вой Лукерья Ферапонтовна. – Куда тут ехать? В лесу дрему-
чем ночевать? Дорога отсель до Великих Лук малоезженая,
постоялых дворов почитай что и нет. Рази на Меже вроде
был, у самолета  2. Ак Дорогобужу засветло всяко не поспеете.

– Есть, значит, короткая дорога? – обрадовался Андрей.
– Да уж не через Москву катаемся, княже, – усмехнулась

женщина. – Коли от нас ехать, за Вержей развилка будет. Са-
мая левая дорога заросла, она к наволоку ведет, а из двух
других по левой надобно отворачивать, которая хуже нахо-
жена. Самая заметная к усадьбе благодетеля нашего ведет,
боярина Сафонова. Дальше по плохой дороге поскачете –
опять развилка будет. Которая лучше раскатана – то к Доро-
гобужу, а которая хуже – как раз на север, к Шайтару и Ско-
лоте. И дальше аккурат до Великих Лук. Да там, в деревнях,

 2 Самолетом на Руси называли паром.



 
 
 

и спросить можно. Селений меж трактами не много, однако
же и там люди живут. Однако я все болтаю да болтаю. Про-
стите Христа ради. Садитесь, гости дорогие, угощайтесь. И
мне, княже, кубок налей, Бог простит.

Баня у Храмцовых топилась по-белому, так что гости
смогли отправиться в парную уже часа через два по приезду,
когда угли в топке еще только догорали, а вода во вмазанном
в камни котле не успела закипеть. Путники ополоснулись,
привычно забрались на полки, в тепло.

– Зело странно сие, княже, – негромко пробормотал Па-
хом, уронив голову на сложенные руки. – Как мог дьяк по-
слать нас за человеком, коего уж шесть зим на свете нет? Ко-
ли знаком был ему боярский сын, то за шесть годов всяко
весть о кончине до Москвы донеслась бы. А коли незнаком –
отчего так в подробностях ведает, куда скакать, где искать?

– Ты это к чему, дядька? – поинтересовался Зверев.
– А может, и не Иван Юрьевич вовсе это был? – повер-

нулся набок холоп. – Помнишь, как от нас в Новагороде уш-
куй увели? Тогда Риус тоже уверял, что это я ему твой на-
каз передал. А я и не отлучался вовсе. Так, может статься,
и здесь нам глаза кто-то отвел, заворожил, заморочил? Мы
его за боярина Кошкина приняли, а то чародей был злобный.
Опять же, выглядел дьяк странно. Пеший, кривой какой-то,
бледный. Коли вспомнить в подробности, то зело странным
он показался при прощании.

– Может быть… – пожав плечами, согласился Андрей. –



 
 
 

Однако измельчал князь Старицкий, и Белург опустился.
Раньше мертвых поднимал, а ныне мелкими пакостями за-
нимается. Я за минувший год по осени заговор им развалил,
не дал Иоанна отравить. Это раз. Заговор на бесплодие с ца-
рицы снял. Это два. Жалко только, доказательств найти не
удалось, а то б они и сами на дыбу угодили. А они в ответ
что? С Пуповского шляха на Смоленскую дорогу меня сво-
ротили, чтобы я крюк по дороге домой сделал.

– А как они узнали, что ты не домой, а к отцу в усадьбу
отправишься? И когда поедешь?

– Вот черт! – Зверев рывком сел на полке. – Если они зна-
ли, когда я отъеду, знали, что в Москве остаться не захочу,
значит… Значит, они за мной следили! Значит, и про…

В последний момент Андрей успел прикусить язык. Даже
его холопам не стоило слышать о княгине Шаховской и их
отношениях. Вот только… Вот только князь Старицкий, по-
лучается – знал. Зверев кашлянул и поменял тему:

– Это из Москвы дороги разные. А отсюда что к отцу, что
в княжество – все равно через Великие Луки придется ехать.
Как ни крути, крюк в полтораста верст, если не больше, по-
лучается. Хоть в мелочи, а нагадили.

– Я об чем мыслю, княже,  – опять заговорил Пахом.  –
Больно много хлопот для мелкой подлости. Поперва следить,
опосля колдовство затевать, глаза отводить. Как бы душегуб-
ства не затеяли недруга твои. В Москве оно ведь убийства
тихо не сотворишь. Враз все узнают. На кого во первую ру-



 
 
 

ку подумают? На недруга твоего, о коем ты боярину Кошки-
ну сказывал, государю челом бил. А здесь, в чащобах, сги-
нет князь Сакульский тихо, и не заметит никто. Из перво-
престольной выехал, ан никуда не добрался. А где он, что он
– неведомо.

– Какой ты кровожадный, Пахом.
– Меня к тебе батюшка аккурат для того навечно и при-

ставил, дабы я о покое и голове твоей заботился, – не принял
шутки дядька. – Пропадешь – и на том, и на этом свете себе
не прощу.

– Я знаю, Пахом. – Андрей снова вытянулся на полке. –
Потому и верю, как себе самому.

– Ты бы, княже, в кольчуге походил, пока до усадьбы от-
цовской не доберемся. И саблю завсегда при себе держи. Ма-
ло ли чего…

– Ну насчет кольчуги ты, пожалуй, перегнул, – ответил
Зверев. – Кого тут бояться? Баб деревенских да смердов с
лопатами? Но про саблю помнить буду, убедил.

– Иной раз лопатой не хуже, чем мечом, голову снести
можно.

– Нечто я саблей против лопаты не управлюсь, Пахом? Пе-
рестань, лето на дворе. Тут не меньше четырех дней по са-
мому зною ехать. Хочешь, чтобы я по дороге зажарился до
полусмерти? Авось, так обойдется.

После бани разморенных гостей ждало горячее угощение:
запеченные куриные полти, пряная уха из судака с шафра-



 
 
 

ном, несколько лотков с зайцами. Хозяйка совсем расслаби-
лась, с удовольствием прикладывалась к меду, а когда юный
боярин Храмцов заснул, пристроив голову на сложенные ру-
ки, удостоила своим вниманием и скоромную пищу. Кокош-
ник с ее головы исчез, сменившись прозрачной жемчужной
понизью, куда-то делась и безрукавка. Впрочем, во время пи-
ра Зверева это только радовало – разве повеселишься спо-
койно, если ты пиво курятиной закусываешь, а хозяева ря-
дом воду пьют и рыбные косточки обгладывают? Однако, ко-
гда кувшины опустели, когда Илья с Изей отнесли барчука
на перину, а стряпуха начала невозмутимо убирать со стола,
Лукерья Ферапонтовна поднялась, перекрестилась на икону,
что была спрятана в углу за тонкой сатиновой занавесочкой,
взяла с центра стола трехрожковый подсвечник:

– Холопы твои, княже, пусть на сеновале спят. Ныне не
замерзнут. А тебе я светелку чистую отвела. Пойдем, пока-
жу.

– А может… я тоже на сеновале, боярыня? – кашлянул
Зверев. – К чему беспокойство?

– Помилуй, княже, что люди скажут? Достойного гостя хо-
зяйка, ровно челядь, в траву ночевать погнала?

– Я человек привычный. В походе ратном и на земле спать
доводилось.

– Ты не в походе, княже, – с неожиданной холодностью
отрезала Лукерья Ферапонтовна. – Ступай за мной, постель
твою покажу.



 
 
 

Андрей поймал краем глаза ухмылку Пахома, поморщил-
ся, но поднялся. Когда тебе не делают прямых предложений
– трудно ответить решительным отказом. Вот и оказываешь-
ся в положении глупейшем. Не то чтобы вдова Храмцова бы-
ла неприятна, некрасива, не то чтобы он отказался бы в пути
от небольшого сладкого приключения – но вот пока что не
испытывал Зверев никакого интереса к дамам ее возраста.
Даже вполне приятным на вид. И уж, конечно, развлекать ее
не нанимался, с какой бы радостью Лукерья Ферапонтовна
князя Сакульского ни привечала.

«Как же от нее отвертеться, чтобы не обидеть?» – лихора-
дочно думал он, следуя за женщиной. Чем кончается показ
постели гостю, он отлично знал – не первый год по Руси ез-
дил. Правда, чаще всего с таким поручением девок дворовых
присылают. Помоложе, поядренее. Жене своей такого пору-
чения ни один боярин не даст. Но если хозяйка вдова – кто
же ей запретит?

Они миновали сени, вошли во второй сруб. Здесь было
темно, явственно припахивало кислятиной. Но не сильно –
как от старой вещи, забытой в дальнем углу.

– Здесь у меня людская, – пояснила Лукерья Ферапонтов-
на, посветив в одну из дверей. – Там мужики спят, тут бабы.
Ну и холопы, коли кто из бояр заезжает. А сия светелка ак-
курат для дорогих гостей…

Зверев наклонился, вслед за женщиной ступая в низкую
дверь. Хозяйка обошла постель, запалила от своего подсвеч-



 
 
 

ника две свечи у изголовья широкой постели, отступила, об-
вела рукой комнату:

– Скромно, княже, однако в чистоте содержим, не беспо-
койся. Чем богаты. Коли на двор пойдешь, затвор за собой
прикрывай. Ныне все уж дома, никого не ждем. Спокойной
тебе ночи… – Лукерья Ферапонтовна низко поклонилась и
вышла из светелки.

– Фу-ф, – отер лоб Андрей. – Ай-яй-яй, как я мог поду-
мать так плохо о приличной женщине? Она всего лишь по-
казала мне светелку. Это у меня только одно на уме.

Он отступил к стене, чтобы не загораживать свет свечи,
огляделся. Комнатка и вправду была скромная: сундук у сте-
ны, лавка, табурет да подставка небольшая рядом с топча-
ном. Зато постель – широкая, застеленная чистым бельем,
с двумя высокими подушками и перьевым одеялом – выгля-
дела роскошной. А что еще для ночлега надобно!

Князь Сакульский сладко потянулся, снял пояс, кинул на
лавку, рядом положил епанчу, сел, собираясь стянуть сапоги,
но вовремя спохватился:

– Чего там хозяйка про двор говорила? Засов закрывать?
Значит, удобства на улице. Лучше сейчас сходить, чтобы но-
чью не вскакивать…

Зевнув, он выпрямился, притопнул ногой, поправляя са-
пог на место, на ощупь побрел через коридор и сени, нашел
толстый деревянный засов, сдвинул его и выбрался на крыль-
цо. В лицо тут же дохнуло пьянящей свежестью, аж голова



 
 
 

закружилась.
– От конопли, что ли, ветер дует, – усмехнулся Зверев и

сбежал по ступеням вниз.
Полуночная темнота вовсе не была непроглядной. Черное

небо оставило в этот раз землю без звезд, без луны – но сла-
бый свет откуда-то все же сочился, позволяя различить силу-
эты двух деревьев за домом, угол крыши, бревенчатую стену,
будку с безмятежно дрыхнущей собакой.

– Бездельник лохматый, – покачал головой Андрей. – Хо-
зяева на боковую, и он тоже. Кто дом сторожить будет?

Псина не ответила. Только кузнечики застрекотали еще
громче и старательнее, да соловьями залились лягушки на
неведомом приезжему водоеме. Зверев прошел несколько
шагов в одну сторону, в другую и понял, что отхожего ме-
ста найти не сможет. Темно слишком, чтобы в незнакомом
месте бродить. Пришлось обойтись кустами бузины, что они
миновали, подъезжая к дому.

– Ой, хорошо-то как! – возвращаясь, глубоко вдохнул Ан-
дрей теплый летний воздух. – Всегда бы такая погода стояла.
Не душно, не холодно. И поля не сушит.

Краем глаза он заметил какое-то шевеление возле дерева
за домом, повернулся, рука привычно скользнула к поясу…
оставленному в светелке вместе с кистенем и саблей.

– Кто там?! – грозно прикрикнул Зверев. – А ну, выходи!
В плотных сумерках повторилось неясное темное шевеле-

ние, после чего от дерева отделилась тень с человеческими



 
 
 

очертаниями, скользнула ближе.
– Кто крадется?! Отзовись!  – Глаза Андрея заметались

по сторонам, пытаясь найти хоть что-то, способное заменить
оружие, но земля в ночи казалась однообразно черной, без
травы, тропинок и каких-либо предметов. – Кто идет?!

– То я, боярин, Цветава, – почему-то шепотом ответила
незнакомка. – В дом хозяйский иду.

– Цветава? – Зверев усмехнулся своим страхам. – Краси-
вое имя. Интересно, сама ты какова?

– Гляди, боярин, коли любопытно… – Незнакомка при-
близилась метра на три, и сумерки позволили различить по-
луразмытые черты лица, обернутую поверх головы толстую
косу, высокую лебединую шею, узкие плечи, свободно нис-
падающее тонкое платье. Или это исподняя рубаха?

Тут не к месту протяжно, по-волчьи взвыла в будке сонная
псина, и девушка резко остановилась.

– Ты и вправду Цветава, – тихо сказал Андрей. – Словно
цветок полевой, тонка и красива.

– А ты, боярин, сказывают, князь? – чуть склонила она
набок голову.

– Есть немного, – подтвердил Зверев под аккомпанемент
собачьего воя.

– А вправду сказывают, боярин, что князья русские так
горды, что к барышням безродным не прикасаются совсем,
как бы любовью сердечко девичье ни томилось?

– Ты хочешь это проверить, Цветава?  – сделал шаг на-



 
 
 

встречу Андрей, и тонкие, словно выточенные из слоновой
кости черты женского лица наконец проступили из сумрака.

– Хочу, боярин, – протянула руки навстречу девушка и…
– Кто здесь?! – Хлопнула входная дверь. – Что за шум?

Ты чего разошелся, пустобрех?
– Это я, Лукерья Ферапонтовна, – отозвался Зверев. – Вы-

шел перед сном немного проветриться.
– Прости, княже. – Женщина опустила топор и запахнула

полы тулупа. – Слухи у нас тут дурные ходят. Да и пес…
развылся.

– Я уже возвращаюсь… – Андрей повернулся к Цветаве,
но девушка исчезла, словно ее и не было. Видать, хозяйки
испугалась. Князь Сакульский разочарованно махнул рукой:
– Ну вот… Иду, Лукерья Ферапонтовна, иду. Не беспокойся,
боярыня, я дверь закрою.

После улицы и темных сеней светелка показалась залитой
ярким светом. Однако делать при свете тут все равно было
нечего. Андрей стянул сапоги, рубаху, развязал пояс портов
и влез под одеяло, на чистые прохладные простыни. Сладко
потянулся, дунул на свечи и закрыл глаза. Но едва он начал
проваливаться в сладкую дрему, как скрипнула на подпят-
никах дверь, послышались осторожные шаги.

– Кто здесь? – рывком сел на постели Зверев, пытаясь раз-
глядеть в полной мгле, где лежит его оружие.

– То я, княже, не беспокойся, – отозвался Пахом.
– Чего ты тут делаешь?



 
 
 

– Я помысли… От, проклятье! – В темноте послышался
грохот. – Я так помыслил, лучше с тобою… Ой, язви его хо-
лерой!

– Зажги свет, переломаешь тут все впотьмах!
– Сейчас, княже…
Холоп запыхтел, зашуршал, послышался стук кресала, в

свете искр проступили непослушные Пахомовы лохмы, тор-
чащие в разные стороны что из бороды, что на макушке.
Дядька подул на мох, подсунул тонкую полоску бересты.

– Свечи здесь, у меня.
– Вижу, княже… – Пахом запалил фитили и торопливо

бросил на пол бересту, придавил сапогом.
– Так чего ты задумал?
– Рази забыл ты, княже, об чем мы в бане перемолвились?

Странно сие. Боярин Кошкин странный, боярин Храмцов,
царствие ему небесное. Я с тобой рядом переночую, княже,
от греха. Мало ли чего? Вон, промеж постелью твоей и сте-
ной аккурат для меня места хватит.

– На лавку ложись, чего на холодном полу мучиться?
– Лавка узкая, свалюсь, не дай Бог. А на полу я овчину

расстелю, завернусь, ты меня и не заметишь, княже, не по-
беспокою. И тепло мне будет, и мягко… А чего это пояс твой
в стороне лежит? – повысил на господина голос холоп. – Мы
об чем речи вели?! Настороже быть надобно! А ты саблю от
себя за версту кидаешь. Понадобится – и не найдешь.

– Что же мне ее – под подушку класть? – вяло огрызнулся



 
 
 

Зверев.
– А хоть и под подушку, – подобрал оружие Пахом и при-

нес Андрею, – али рядом пристрой.
Князь покрутился, пристроил пояс с одной стороны, с

другой. Получалось неудобно: повернешься во сне, все бо-
ка о пряжки и ножны исцарапаешь. Тогда он опустил руку
и положил саблю вниз, на пол, рукоятью как раз на уровне
плеча. В таком месте ее даже в полной темноте за секунду
нащупать можно.

– Это дело, – похвалил холоп, развернул в ногах, на по-
лу, серую потертую шкуру, аккуратно разложил поясной на-
бор, развернув к себе рукоятями и ножи, и саблю, после чего
привычно закатался в овчину. Прямо сосиска в тесте.

– Ну все? – поинтересовался Зверев.
– Все, княже. – Голос из «скатки» звучал приглушенно,

как из-за стены. – Спокойной ночи, Андрей Васильевич.
Молодой человек опять забрался под одеяло, потянулся,

наклонился к свечам, чтобы задуть огонь, и тут дверь скрип-
нула снова. Из-за створки выглянуло бледное лицо.

– Цветава? – неуверенно приподнялся он на локте.
– Я, княже. – На тонких губах появилась улыбка. Девуш-

ка бесшумно скользнула в светелку и притворила за собой
дощатую створку. Склонила набок голову. – Неужели ты и
вправду снизойдешь своей милостью до простой деревен-
ской девицы?

На свету она оказалась даже красивее, чем он думал на



 
 
 

улице. Острый носик, большие зеленые глаза, слегка изогну-
тые тонкие брови, высокий лоб, чуть втянутые щеки, тонкий,
чуть выдвинутый вперед подбородок. Непривычная красо-
та для русских просторов, где девки сплошь румяные и упи-
танные, как праздничные пирожки. И откуда такая взялась
в этой храмцовской глуши?

– Можешь проверить… – Он слегка откинул одеяло.
Про Людмилу в эти секунды князь забыл начисто. Да и

можно разве назвать это изменой? Так, небольшое приклю-
чение. В душе он по-прежнему принадлежал только княгине
Шаховской.

Ну а телом… Подумаешь, пара сладких глотков не из сво-
его колодца! Что в этом страшного? Ведь о любви деревен-
ская простушка и сама не заикалась.

Цветава сделала шаг ближе, опустила руки, прихватывая
чуть ниже пояса ткань рубашки, потянула ее вверх, избавля-
ясь от лишней одежды.

«Что-то в ней все же не так…» – краешком сознания от-
метил Андрей, но глаза уже пожирали молочно-белое обна-
женное тело: невысокую, но крепкую грудь с алыми острыми
сосками, подтянутый живот с ямочкой пупка, покатые бедра
и манящий темный треугольничек, прячущий врата насла-
ждения. Девушка уронила на пол белую ткань, сделала еще
шаг.

«Чего-то не хватает», – опять кольнула тревожная мысль.
Цветава улыбнулась, скромно потупя взгляд, прикрыла



 
 
 

грудь и низ живота ладонями, отчего показалась еще более
соблазнительной. Но Зверев никак не мог отдаться эмоциям,
потому что в душе неприятно скреблась мысль о странном,
но пока непонятном несоответствии. Что-то было не так!

До обольстительной селянки оставалось всего метра пол-
тора, два шага. Похоже, выражение лица будущего любовни-
ка, его неправильное, непонятное в такой ситуации поведе-
ние обеспокоило гостью. Улыбка из соблазнительной на миг
стала каменной. Она оглянулась… И в тот же миг Андрей
понял: на стене за ней не было тени!

– Р-р-ау! – сорвался с изящных губ утробный рык, и Цве-
тава прыгнула вперед, словно нырнула: руками и пастью к
добыче.

Зверев крутанулся навстречу, и в тот миг, ког да девица
вцепилась в перину, он уже падал на пол, еще в полете хва-
таясь за спасительную сабельную рукоять. Нежить, зашипев,
развернулась, ее голова появилась над краем постели, и в тот
же миг по лебединой шее хлестко ударила отточенная сталь.
Голова упала, ударилась Андрею о грудь и покатилась к две-
ри, рассыпая косы. Тело же держалось на четвереньках еще
с минуту, задумчиво покачиваясь, а потом тихо опустилось
на постель.

– Кто это был? – Пахом выпутался из шкуры и стоял го-
товый к схватке: без порток, но с саблей.

– Крови-то как мало. – Зверев стер с груди несколько ка-
пель, упавших с тела, и наконец-то встал, вогнал клинок в



 
 
 

ножны. Наклонился к телу, ткнул пальцем: – Надо же, мяг-
кое. Только холодное. И соломой пахнет. Совсем не ладаном.
И не мертвечиной.

– Господи, княже! – испуганно перекрестился холоп. – Да
ты же ее убил!

– Ты тоже заметил? – скривился Андрей. – Ведьма это бы-
ла. Или упырь. Какая теперь разница?

Он взялся за тело, ухватив под мышками, рванул к се-
бе, и оно со стуком рухнуло на пол. Постель выглядела бо-
лее-менее целой. Только десяток дырочек на простыне, слов-
но огромная кошка пыталась поймать под ней мышь. Прав-
да ложиться на эту перину снова Звереву почему-то не хо-
телось.

– Ты убил ее, княже.
– Убил, – передернул плечами Андрей. – А должна была

она меня прикончить? Как думаешь, может, ради этой кра-
сотки Белург меня сюда и заслал? Он ведь парень основа-
тельный. Подготовил засаду, да и отправил в капкан. Подаль-
ше от Москвы, чтобы подозрений…

– Тебя за душегубство под следствие возьмут, княже. Гос-
поди, как же так?

– За что? Это же…
– А кто об том ведает? Кабы знали о ней крестьяне, ба-

тюшка здешний, боярыня – быстро бы кол осиновый для
упыря заточили али митрополиту колдунью передали. Мыс-
лю, все окрест ее простой девкой считали. Потому и в исто-



 
 
 

рию нашу, княже, не поверят. И убил ты ее не в лесу, не на
проезжем тракте, а в боярском доме. Да еще голую и в посте-
ли. Посему и татем ее назвать нельзя. Кто же поверит? Голая
девка – и тать!

– Ч-черт! – До Андрея дошел весь неприглядный смысл
ситуации. Приехал гость, остался в доме, а ночью девицу, с
которой в постели ласкался, взял да и зарезал. Как иначе все
это объяснишь?

– Коли холопка, то откупиться можно. Авось, сговоримся
с хозяйкой, – почесал в затылке Пахом. – А коли не раба…

Дальше можно было не объяснять. На Руси закон исста-
ри считал всех людей равными – кроме пленников и рабов,
естественно. Даже закупные люди, ярыги, отданные за долги
«головой», защищались от произвола господина. Пороть за
нерадивость – пожалуйста. А убить или продать – не моги!
Родовитый князь за душегубство отвечал той же мерой, что
и простой кожемяка.

Нет, конечно, знатные бояре были все же немного «более
равными», нежели черные людишки. То, за что смерда без
разговоров вздергивали на осине, для князя могло обойтись
ссылкой, а то и вовсе штрафом. Но об том еще уговариваться
надобно, на милость воеводы и государя надеяться, в ножки
кланяться, просить… И еще не обязательно, что обойдется.
Да даже если и обойдется – как потом всю жизнь с такой
славой жить? Палач постельных девок! В глаза ведь никому
не глянешь, совестно.



 
 
 

– Может, вытащить ее, пока темно, да схоронить где в
укромном месте?

– Не выйдет, княже. Нашумим, больно груз тяжелый. Вы-
глянет кто, заметит, догадается. Да и мест укромных мы
окрест не знаем. А как их среди ночи найдешь? Вот что, кня-
же. А давай дом запалим? Огонь, он все следы намертво за-
метет.

– С ума сошел? На сеновале куча народа. И наши, и здеш-
няя дворня. Как полыхнет – они ведь все сгорят, и мяукнуть
не успеют.

– Дык, упредим. Выскочим, кричать будем.
– Рано выскочишь – потушат. Поздно – сгорят. Тут ведь

много не надо. Искорка одна через потолок просочится – се-
но враз займется, не хуже пороха.

– Что же делать тогда, Андрей Васильевич? Нечто из-за
нежити поганой на дыбу идти, род свой позорить, муку тер-
петь? Знаю! Скажу, я убил, княже. Я уж свое отжил.

– Заткнись, Пахом, – повысил голос Зверев. – Совсем уж
глупость несешь. Нежить не жалко, а вот за тебя меня и
вправду совесть до гроба жрать станет. Нет, Пахом, так дело
не пойдет. Оба с чистыми руками уедем.

– Окно! В окно вытолкать можно!
– Остынь, дай подумать.
– Чего там думать? Что пузырь порвем – так покаемся.

Дескать, случайно. А шума на улице никто не услышит. Нет
там ныне никого, по домам спят.



 
 
 

– А что потом делать станем? Сам говорил, укромного ме-
ста ночью не найти. Если же утром тело заметят, быстро до-
гадаются, что к чему. И про окно вспомнят, и следы навер-
няка снаружи останутся. Ты это… Ляг, заснуть попытайся.
А я, может, чего и придумаю.

– Нечто теперь заснешь?
– Ну так хоть помолчи немного!
Холоп открыл было рот, но ничего не ответил. Сел на лав-

ку, глядя на голову с пустыми зелеными глазами, причмок-
нул:

– Девка-то ладная. И чего ей не хватало?
– Кто знает, Пахом? – глядя в пол, почесал кончик носа

Зверев. – Может, ей просто не повезло… Давай-ка ты ло-
жись. Есть у меня одна идея.

– Да все едино не засну, Андрей Васильевич!
– Не хочешь, не спи. А в шкуру завернись. Не стоит тебе

видеть того, что тут произойдет.
– Опять Лютоборовым чародейством баловаться станешь,

княже? – недовольно буркнул холоп. – Ох, не доведет оно
тебя до добра. Сгубишь душу свою на веки вечные, в огне
адовом гореть станешь!

– Лучше быть живым колдуном, чем мертвым праведни-
ком, Пахом. Все, отвернись.

Дядька, мотнув головой, забрался за постель, накрылся
шкурой, а князь Сакульский затушил одну из свечей, другой
начертал в воздухе пятиконечную звезду – древний знак хо-



 
 
 

лода, смерти и потусторонней силы.
– Лягу в час полуденный, отвернусь от солнца ясного. Ля-

гу во глубоком погребе, во черной яме, во сырой земле, –
негромко заговорил он, продолжая огненным пером выпи-
сывать символы черных сил. – Поднимусь я в ночи темной,
поклонюсь мертвой полуночи, назову имя заветное. Покло-
нюсь богине Срече ночной, поклонюсь богине Маре холод-
ной, а тебе славу вознесу, Чернобог могучий. Осени меня
своею силой, накрой меня дланью своею, назови меня сво-
им пасынком, прими от меня дар кровавый. Пусть придут
слуги твои верные: змеи болотные, крысы земляные, мы-
ши подвальные. Пусть придут рохли чердачные, кикиморы
печные, криксы водяные, черви могильные. Пусть все при-
дут, кто имя твое славит. Пусть радуются моему угощению,
пусть возносят милость твою беспредельную, пусть кланя-
ются вечности твоей темной, коей никто из смертных не ми-
нует…

На несколько минут в комнате повисла тишина. Ничего
не происходило. Андрей, медленно впадая в панику, облиз-
нул пересохшие губы, снова схватился за свечу – но тут на-
конец-то послышался шорох, деревянное похрустывание, по
полу застучали костяные коготки. От сундука к телу подбе-
жала серая крыса с голым хвостом в мизинец толщиной, при-
нюхалась к розовому срезу между плечами. Князь отвернул-
ся, немного подождал, глянул снова. Возле тела орудовали
уже пять крыс и с десяток мышей. От такого зрелища Звере-



 
 
 

ва чуть не вырвало, он поспешно откинулся на перину и за-
крыл уши. Ему тоже не следовало все это видеть и слышать.



 
 
 

 
Дар заката

 
Как ни странно, немного полежав на перине и поглядев

в потолок, князь таки заснул – словно провалился в глубо-
кий темный колодец. И выдернули Андрея из этого колодца
только заливистые петушиные трели. Он рывком сел, глянул
на пол и облегченно перекрестился:

– Приснится же такое!
– Убрал я все, княже, – сообщил развалившийся на сун-

дуке холоп. – Как первые петухи пропели, встал – а на полу
токмо косточки белые лежат. Уж не ведаю, как ты сие сотво-
рил, Андрей Васильевич, что за сила Лютоборова тут была,
ан кости я в бабскую рубаху высыпал, что у порога лежала,
да завязал. Совсем мало получилось. В тюк под овчину су-
нул – вроде и незаметно совсем.

– Черт, – сплюнул Зверев. – Лучше бы это был сон!
– Знамо, лучше, – согласился дядька. – Съезжать нам на-

добно, пока хозяйка девки не хватилась. На нас, мыслю, те-
перича не подумают, ан сторожкость проявить надобно.

– Это правильно, – кивнул Андрей. – Зови Илью с Изей,
вели коней седлать. А я оденусь да боярыне поклонюсь перед
отъездом. Скажу, домой тороплюсь, соскучился по родите-
лям. Коли пораньше выехать, до Великих Лук за два пере-
хода можно успеть.

Лукерья Ферапонтовна, как и положено радушной хозяй-



 
 
 

ке, гостей попыталась задержать, накормить завтраком; ссы-
лаясь на зарядивший еще с ночи моросящий дождик, пред-
лагала отдохнуть – но князь Сакульский был непреклонен,
и через полчаса путники выехали из деревни на запад, обо-
гнав бредущее на пастбище стадо из полусотни коров и пары
сотен овец.

С этой стороны из селения вела не тропка в локоть ши-
риной, а вполне нормальная дорога, можно даже сказать –
полутораполосная. Три колеи: кто ехал из деревни, держал-
ся левее, кто в деревню – правее. Ну а правые колеса телег
катились посередине. Правда, такая «трасса» тянулась всего
версты три. С каждым отворотом к полю, к огороду, к стерне
со сметанными на ней стогами дорога словно усыхала, ста-
новилась все уже, и до берега Вержи добралась уже обычная
грунтовка в одну телегу шириной.

Покидая земли детей боярских Храмцовых, Зверев натя-
нул поводья, остановился, оглянулся назад:

– Да, нехорошо получилось. Как думаешь, Пахом, хвати-
лись они уже али нет?

– А чего потеряли? – навострил уши Илья.
– Не твоего ума дело,  – резко осадил его дядька.  – Я

так мыслю, княже, не стоит ее увозить. Дабы честно сказать
можно было, что не крали никого и ничего. Дозволь здесь
схороним?

– Само собой, – кивнул Андрей. – На берегу, вон, земля
вязкая, копаться легко будет.



 
 
 

– Давайте, архаровцы, по ту сторону подождите, – прогнал
за реку молодых холопов Пахом. Он спешился, присел на бе-
регу и принялся споро вырезать жирную влажную глину под
корнями невысокой ивы.

Сверток был маленький, с полведра размером, а потому
управились быстро. Сунув кости в землю прямо в рубахе,
Пахом закидал яму, выпрямился, скинул шапку и перекре-
стился:

– Да упокоит Господь ее несчастную душу.
– Может, и смилуется,  – в свою очередь перекрестился

Зверев. – Не знаю, как у нежити насчет души. Есть она или
их души уже давно в аду горят? Ладно, зла на Цветаву не
держу. Коли Бог простит, так тому и быть. Но Белург… Надо
же такую комбинацию придумать! Понятно, отчего Стариц-
кий меня не трогал. Ждал, пока сам пропаду. Ну да теперь
беспокоиться не о чем. По коням, Пахом. Полнолуние через
полторы недели. Соскучился.

– Нечто тебе, княже, в других местах луны нет?
– Ты не понимаешь, Пахом. Своя слаще…
Путники въехали в реку. Вержа имела тут ширину метра

три, а глубину – немногим ниже колена. Или, как говорили
на Руси – ниже чеки тележной. На любом возке можно ехать,
и даже оси не замочишь, не то что поклажи. Понятно, поче-
му дорога именно с этой стороны подходила. Через Днепр с
бродом дело обстояло похуже – там и зачерпнуть недолго.

За рекой потянулись сенокосы, луга, перелески, пастбища



 
 
 

– но вот полей по эту сторону уже не встречалось. Минут
через десять всадники придержали коней перед обещанным
вдовой россохом.

– Та-ак, – припомнил Андрей, – левый совсем зарос, на-
езженный в усадьбу ведет. Значит, нам прямо.

Второе перепутье дорог встретилось примерно через час,
уже в лесу. Но здесь сомнений не было вовсе. В Великие Лу-
ки следовало поворачивать на север, вправо. И путники на-
долго втянулись в шелестящий глянцевой листвой, непри-
вычно светлый из-за снежно-белых стволов, березняк.

Ближе к полудню дождик успокоился, на небе развидне-
лось. В солнечных лучах заискрились капельки воды на гу-
стом травяном ковре. Словно испугавшись, дорога вильнула
в густой ельник, но уже через версту снова оказалась в бе-
резовой роще, местами перемежаемой темными вкраплени-
ями осины. И за все время – ни одной сосны! Андрей откро-
венно соскучился по этому стройному и пахучему, родному
северному дереву.

– Интересно, из чего они дома строят? – не выдержал он. –
Из березы, что ли?

– Из осины, вестимо, – отозвался Пахом. – Она, знамо де-
ло, воды не боится, не гниет совсем. Для баньки – самое ми-
лое дело осиновый сруб ставить. Отчего и обычную избу с
нее, родимой, не срубить?

– Отчего же тогда мы из сосны да дуба строимся, а не из
осины?



 
 
 

– Шутишь, княже? Сосна завсегда прямая стоит, а из оси-
ны куски прямые выбирать приходится. А дуб, особливо мо-
реный, крепче стали. Опять же, у нас окрест токмо сосны и
дубы растут, осину еще найти надобно. А тут вон она – руби
не хочу.

– Смотрите, – привстав на стременах, указал вправо от
дороги Изольд. – Никак, деревня?

– Токмо тихая какая-то, – понизил голос дядька. – Стран-
но.

– Думаешь, засада? – Андрей потянулся к сабле, погладил
рукоять. – Коли так, давай посмотрим. Илья, заводные кони
на тебе…

Князь повернул Аргамака и ломанулся к просвечиваю-
щим меж березами домам прямо сквозь низкие рябинки,
растущие так густо, словно кто-то просыпал здесь ведро с
собранными зачем-то кистями.

– А чего тут? – поворачивая следом, все же спросил холоп.
– Коли засада – на дороге ждать станут, олух, а не в ку-

стах, – пояснил Пахом и пустил гнедую кобылу вскачь, на-
гоняя господина.

Перед домом раскинулся широкий, давно не полотый ого-
род. На грядках росли подсолнухи вперемежку с морковью,
одуванчиками и редиской. Дом смотрел на гостей, словно
бельмами, двумя затянутыми пузырем окнами, с трубы вы-
крошилась глина, на толстой, взъерошенной кровле из дран-
ки гордо тянулись к небу несколько хлебных колосьев. Ан-



 
 
 

дрей хмыкнул, объехал избу – и оказался на выстланной по-
дорожником поляне с колодцем посередине. Стали видны
еще две избы, что стояли дальше от дороги. Обе такие же
тихие, с растущей вокруг крыльца высокой травой.

– Какая засада, Пахом? – натянул поводья Зверев. – Тут с
весны никто не ходил! Вечно тебе всякие страсти мерещатся.

– Лучше перебояться, княже, нежели ворогу попасться. А
отчего это деревню бросили? Место, гляжу, хорошее. Река,
вон, широкая рядом. Перепутье дорог, пусть и не самых на-
хоженных.

– Глянь, княже, у дальней избы дед баклуши бьет! – при-
встал на стременах Изяслав. – Дозволь, у него про то выспро-
шу?

– Вместе подъедем, – потянул правый повод Зверев.
Неспешным шагом всадники приблизились к единствен-

ному дому, трава вокруг которого была частью вытоптана, а
частью скошена, остановились возле совершенно седого ста-
рика в длинной полотняной рубахе, который, присев на зава-
линке, вырезал из липовых веток в руку толщиной заготовки
для ложек. Слева от него валялись мерные куски неокорен-
ных деревяшек, справа набралось уже с десяток похожих на
погремушки колобашек, тонких с одной стороны и толстых
с другой.

– Здрав будь, мил человек!  – зычно поздоровался Па-
хом. – Ответь, к Великим Лукам мы верно едем?

– Верно, боярин, верно, – не поднимая головы, ответил



 
 
 

селянин. – Дорога, она вброд через Вопь перекидывается. Не
пужайтесь, скачите смело. Воды по стремя будет, не более.
Туда вам, за реку…

– А отчего у вас дома пустуют, отец? Нешто уехали куда
смерды?

– Знамо куда, боярин. Во царствие Господа нашего, Исуса.
Почитай, всех призвал.

– Как же это? Что случилось?  – не поверил Изольд.  –
Нешто война была? Лютеране приходили?

– Какая война? – вздохнул, продолжая работать, крестья-
нин. – Одной старухи кривой и горбатой хватило. Лихоман-
ка до нас прошлой осенью заглянула. Аккурат перед Покро-
вом. Кого застала, всех и уморила, проклятущая.

– А ты?
– Бортник я, боярин. В лесу был, далече. Да Филимона

Полосатого с семьей домовой спугнул, токмо старуха его,
бабка, да дочка младшенькая сгинули. Они в поле ныне. Взя-
ли меня к себе, тяжко одному. Я как дом с родными увидел,
ноги враз отнялись. Сижу теперича, токмо харчи чужие пе-
ревожу. В омут бы кинулся, да к Вопи не дойти. Не несут
ноги-то.

– Как это «домовой спугнул»? – заинтересовался Зверев.
– Как, как. Как всегда балуют. Коров зашугал – есть пе-

рестали, аж к кормушке не подходили; овцам шерсть пере-
путал, собак покусал, хозяину на дворе в ноги кидался. Ни
пройти, ни повернуться – падает и падает. Вот Полосатый к



 
 
 

знахарю на Крикливую вязь и пошел. Бабу свою и детей, что
постарше, прихватил. Думал, может, обидел кто хозяина? С
домовым мириться поспешал, бо хозяйство он все изведет,
коли баловать станет. Как ни трудись, а проку никакого. Вер-
нулся Филимон – ан лихоманка уж дальше куда-то побрела,
иных смертных искать. Кого не оказалось тогда в деревне,
только тот и уцелел. Остальные в три дня угасли.

– Чего же вы деревню коровой не опахали? Верное ведь
средство от лихоманки!

– Батюшка не дозволил. Грех, сказывал, и язычество. Бо-
гохульство злонамеренное. Вот бабы и убоялись. От нее,
проклятущей, бабам ведь пахать надобно!

– Теперь поздно. – Князь дал шпоры Аргамаку и помчался
к реке.

Найти брод труда не составило: дорога расширялась перед
берегом до двух десятков саженей, исполосованная следами
десятков телег, чтобы на другой стороне реки снова превра-
титься в две слабо накатанные колеи.

– Упыри, упыри, – оглянулся на Пахома Зверев. – Чего
страшного в этом упыре? Только зубы да занудство. Лихо-
манка же, вон, на пару минут заглянула – и деревни, считай,
нет больше. Всех сожрала. Далась попу эта несчастная за-
пашка! Коли прививок не придумали, так хоть заговориться
от болезней можно. Где там Илья? Не видит, что ли? – Пока
скакун перемешивал копытами влажную возле воды глину,
Андрей привстал на стременах и громко позвал: – Илья, сю-



 
 
 

да! Давай скорее!
Всадники легко перемахнули Вопь и на рысях помчались

дальше, по тенистой лесной дороге. После полудня они оста-
новились перекусить возле живописной речушки. Ширины
в ней было всего четыре шага, но зато она оказалась един-
ственной на всем пути рекой, через которую был перекинут
самый настоящий мост: дубовые балки с бревенчатым насти-
лом. В лесу пахло свежестью, чистотой; в ярких солнечных
лучах колыхались полупрозрачные изумрудные листья, сле-
пили белизной березовые стволы, покачивались резные па-
поротники – и над всем этим великолепием колыхалась раз-
ноголосица птичьих трелей.

– Надо же, как распогодилось. – Пахом допил из фляги
пиво и вогнал пробку в горлышко. – А к вечеру, чую, опять
морось затянет. Капризная ныне погода, по три раза на дню
меняется. Хорошо бы под крышей ночевать, княже.

– Вдова говорила, за Межой, на переправе, постоялый
двор есть, – поднялся Андрей. – Если поторопимся, должны
успеть. По коням!

Мысль о ночлеге в лесной слякоти, под всепроникающим
дождем заставила всадников гнать скакунов широкой рысью.
Впрочем, лошади, словно уяснив прогноз старого вояки, не
протестовали; они мчались и мчались вперед, не сбиваясь на
шаг и не фыркая, не жалуясь на усталость. Дорога разрезала
лес почти по прямой, лишь изредка огибая холмы с крутыми
склонами или пахнущие гнилью болота.



 
 
 

Пять часов хода – и узенький тракт внезапно раздался в
стороны, превратившись в обширную площадку, истоптан-
ную копытами и раскатанную обитыми железом тележными
колесами. Здесь горели два костра, возле которых прихлебы-
вали простенькое варево с десяток крестьян. Телег, поверну-
тых оглоблями на север, скопилось еще больше – пожалуй,
с два десятка. Но лошади оставались запряжены лишь в че-
тыре повозки, остальные скакуны бродили по краю поляны,
ощипывая лезущую на свет траву и молодые ивовые побеги.

– Это еще что за пробка образовалась? – не понял Зверев.
Он объехал телеги по правому краю и натянул поводья на

причале, что выдавался метра на три в подернутую мелкой
рябью реку. Второй причал, в точности копирующий этот,
стоял по ту сторону, саженях в пятнадцати, возле него пока-
чивался бревенчатый плот с настилом из тонких жердей.

Вроде и неширока река, десять метров всего – вроде Дне-
пра, – да в прозрачной воде было видно, как дно круто ухо-
дит в глубину, размываясь на глубине не меньше человече-
ского роста.

– Кабы брод был, самолета бы не сколачивали, – словно
угадал его мысли Пахом. – Проще перевозчиков дождаться,
нежели добро опосля сушить.

– И где они? – недовольно стукнул Андрей кулаком по
луке седла. – Стемнеет скоро. Мы для того так торопились,
чтобы теперь за полверсты от двора ночевать? Хорошо хоть,
дождя пока нет. Но небо, глянь, затягивает.



 
 
 

– Сервы с утра скучают, княже,  – выехал на причал
Изольд. – Сказывали, за весь день на той стороне ни единой
души не появилось. Ни перевозчиков, ни простого люда, ни
ребятни рыбку половить.

– Никого за весь день? – не поверил Пахом. – Быть такого
не может!

– Дык я мужиков спросил, – пожал плечами холоп. – Они
так сказывали, я лишь повторил.

– Странно сие, княже… – покачал головой дядька.
– Только не говори, что это против нас очередная засада, –

хмыкнул Андрей. – Может, у них страда, все люди в поле.
Или наоборот, праздник какой. Дорога, вон, ненаезженная.
Тут, может, один путник в три дня появляется. Чего паром-
щикам постоянно караулить? В деревне и иной работы хва-
тает.

– Чего все стоят, дядя Пахом? – подъехал с заводными
лошадьми Илья.

– Перевозчиков ждут, – коротко пояснил дядька.
– Скоро появятся-то? Бо стемнеет скоро. Не успеем пере-

браться.
– Я откель знаю? – недовольно буркнул Пахом. – Может,

и вовсе не придут.
– Вот черт, – сплюнул Зверев. – А вдруг и правда не явят-

ся? Перепились, небось, пивом и дрыхнут.
– Должны прийти, княже! Как иначе?
– Весь день, говорят, не было… С них станется и до завтра



 
 
 

работу отложить.
– А чего сделаешь? Межа глубокая, брода не сыщешь.
– Суета, – спешился Андрей. – Изя, плавать умеешь?
– Прости, княже, – приложил руку к груди холоп, – но у

нас в Шарзее, окромя колодцев, воды нигде не видывали.
– А ты, Илья?
– Да как же, княже? – испуганно перекрестился черно-

волосый парень. – А ну болотник там, навка али водяной?
Место-то чужое, неведомое. Случается, сказывают, попить в
ином месте наклонишься – ан ужо русалка за плечо хватит.

– Какая русалка, Илья? – Зверев расстегнул пояс, повесил
на луку седла, перекинул через холку Аргамака ферязь, при-
нялся стягивать рубаху. – Ты в лесу мокром ночевать хочешь
или в теплой светелке?

– Может, сервов послать? – предложил Изольд.
– Не боялись бы – давно переплыли.
– Дык, княже… Стало быть, есть чего бояться?
– Их дело мужичье, им трусить можно, – поставил на по-

мост сапоги Андрей. – А ты – ратник мой, твоя душа и живот
мною уже куплены. А ну, раздевайся!

– Дозволь я, княже? – предложил Пахом.
– За старшего остаешься, – отмахнулся Зверев. – Пусть

молодой ручками поработает. Как в шелка наряжаться – он
первый, а как храбрость показать – так в кусты? А ну, за
мной!

Он встал на краю помоста, сделал два глубоких вдоха и,



 
 
 

лихо кувыркнувшись через голову, легко вонзился в воду.
В первую секунду она показалась ледяной – но почти сразу
превратилась в прохладную, нежную, почти ласковую. При-
ятно вечерком смыть пот и пыль, что накопились за день.
Андрей вынырнул, крутанул головой, отфыркиваясь, повер-
нулся к причалу:

– Ну, рохля неповоротливая, ты где?
И тут его лодыжку холодно обхватила чья-то рука, потя-

нула вниз. Князь жалобно, по-поросячьи визгнул, ушел в
глубину, торопливо развернулся головой вниз, пытаясь по-
нять, что случилось. В сторону, уносимая течением, метну-
лась бледная тень – будто испугалась столь быстрой и реши-
тельной реакции. Промелькнули на дне раскрытые, словно
крылья перламутровых бабочек, ракушки – Андрей рванул-
ся наверх, пробил пускающую искорки поверхность, облег-
ченно вдохнул сладкий воздух. Выше по течению уже барах-
тались два человека.

– Пахом? Ты как так быстро разделся?
– Ты чего кричал, княже?
– От неожиданности. В водорослях ногой запутался. Лад-

но, раз ты все равно мокрый, поплыли втроем.
Стремительными сажёнками они без труда пересекли ре-

ку, выбрались чуть ниже причала. Пахом и Илья стянули
портки, принялись выжимать: видать, ради князя и разде-
ваться до конца не стали, спасать кинулись. Зверев усмех-
нулся, вернулся по колено в воду, ополоснул лицо, пригла-



 
 
 

дил мокрыми руками волосы и… встретил внимательный
взгляд. Оттуда, снизу, из-под колышущихся волн.

– О, елки… – Зверев попятился, перекрестился. Наважде-
ние тут же исчезло – однако желание не то что купаться, но
даже и умываться пропало начисто. Он передернул плеча-
ми, побежал наверх: – Пахом, ты где? Хватит сушиться, на
постоялом дворе отогреешься. Давай, отвязывай паром, по-
плыли за лошадьми.

Мужики встретили «самолет» радостными криками, са-
ми взялись за канат, перевезли разом скромный обоз князя
Сакульского, после чего вернулись уже за своими телегами.
Всадники же, предвкушая отдых, горячего поросенка, холод-
ное пиво и мягкую постель, помчались вперед.

Деревня возле парома называлась, естественно, Перевоз.
Выглядела она богато: семь добротных изб, рубленые ам-
бары, хлева, овины, ровные жердяные заборы, ухоженные
грядки огородов, ровными полосками уходящие от дворов к
близкому ольховнику. Вот только не было слышно в ней ни
мычания, ни кудахтанья, ни лая, и людей почему-то видно
не было.

– Ровно ястреб прилетел, – прошептал Илья.
– Чего? – не расслышал Андрей.
– Сказываю, ровно ястреб прилетел. Он ведь как в небе

появляется, вся живность вмиг затихает, прячется. Птицы
не поют, мыши не шуршат, цыплята не пищат. Так и тут.
Тихо…



 
 
 

– Нас, что ли, боятся? – не понял Изольд.
– Псы, пустобрехи, все едино лаять должны, – заметил Па-

хом. – Однако же и они молчат. И птицы лесные тоже. Нехо-
рошо это. Странно.

– Странно не странно, а ночь скоро, – зевнул Зверев. –
Вон изба в два жилья с чердаком. Это, наверное, постоялый
двор и есть. Поворачивай туда. Со странностями потом раз-
беремся.

Приют для путников был небольшим: трапезная с тремя
столами да пяток светелок на втором этаже. Откуда посто-
яльцев взять в такой глуши? В хороший день, небось, больше
трех купцов зараз не соберется, да путник случайный вроде
князя Сакульского – вот и вся радость. Ну покормить еще
возчиков, что мимо днем проедут. Тоже прибыток.

Зато двор был ухоженным, чистеньким, даже уютным. Не
брошенным – а оставленным ненадолго заботливым хозяи-
ном. Двор подметен, перила и коновязь ладные, не покоси-
лись нигде, не потрескались; на амбаре, конюшне, в хлеву
ворота и стены плотные, без щелей.

Так же убрано было и в доме: ни грязи, ни пыли, ни еды.
Кухня за войлочным пологом сияла чистотой и… неживой
пустотой: ни муки, ни воды, ни окороков, ни рыбы, ни убои-
ны, ни сластей – ничего, никакой еды. И печь стояла холод-
ная.

– Вот проклятие… – покачал головой Зверев. – Ну что тут
будешь делать? Пахом, у нас с собой овес есть? Не на выпас



 
 
 

же скакунов отпускать! Илья, заведи их в конюшню, напои,
торбы… Ну да сам знаешь, не маленький. Изя, погуляй по
двору, может, погреб найдешь? Пошарь там чего съестного.
В амбар загляни. Пахом, айда светелку выберем.

– Нехорошо как-то, княже, без хозяев-то…
– Мы же не воруем, Пахом. За все полновесным серебром

расплатимся. Это постоялый двор или нет? И вообще клиент
всегда прав.

– Кто?
– Да мы, дядька, мы. Те, кто деньги за приют платят.
Комнаты тоже были вылизанными, как для рекламы. Со-

здавалось полное впечатление, что хозяева навели тут пол-
ный ажур и отлучились на минутку по мелкой надобности.
Дом не был ни брошен, ни ограблен, ни уж тем более разо-
рен. Он так и дышал доверчивостью и безмятежным покоем.
Заходите, мол, гости дорогие, располагайтесь. Все для вас.

– В угловой горнице остановлюсь, – наконец решил Зве-
рев. – Она самая большая, и топчан для второго человека
есть. Ты ведь все равно ко мне придешь. Пошли, глянем, че-
го холопы нашли. Эх, сейчас бы стопочку – согреться после
купания.

На крыльце их встретил Изольд, разочарованно развел ру-
ками:

– В погребе токмо крынки с тушенкой, Андрей Василье-
вич, да капуста прошлогодняя со свеклой. Ни окорока хозя-
ин не оставил, ни балыка, ни яйца утиного. На леднике, мо-



 
 
 

жет статься, убоина или кура есть, да я его не нашел. Во все
ямы на дворе сунулся – нет ледника! А амбар закрыт. Сна-
ружи не влезть. Видать, на засов изнутри двери заперли. Не
ломать же кровлю ради куска хлеба, право слово?

– Ломать? Ломать не надо, – согласился Андрей. – А мо-
жет, он и не заперт вовсе? Здесь подождите оба, я посмотрю.

Он подошел в воротам из плотно подогнанных жердей –
даже обтесаны в местах стыка, чтобы не продувались, не по-
ленился хозяин, – оглянулся. Вроде никто не смотрит. Илья
в конюшне, прочие холопы отвернулись.

Нет, они наверняка догадывались, что князь языческой
магией балуется, но это не значило, что можно заниматься
колдовством публично. Как с естественными надобностями:
все знают, что таковые имеются у всех, – но тем не менее
справляют их не в открытую, а в потаенном уголке.

– Ну забыл я заговор на запоры или еще нет? – пробормо-
тал Зверев, скрещивая руки и накладывая их на дверь. При-
крыл глаза, сосредотачиваясь, мысленно проник ладонями
сквозь дерево, ухватился за засов. Забормотал заклинание –
и с последним словом резко развел кисти.

Послышался гулкий стук, створка чуть заметно качну-
лась. Андрей усмехнулся: надо же, получилось! Как всегда…
Эх, рано он уроки Лютоборовы забросил. Старик ведь еще
немало знает, много чем поделиться может.

Зверев отступил, широко зевнул, махнул холопам:
– Плохо смотрел, Изя! Тут просто щепка между вороти-



 
 
 

нами застряла, вот и не поддавались.
Изольд мудро промолчал. Они с Пахомом ухватились за

выпирающие наружу из двух жердин лоснящиеся толстые
сучки, потянули на себя створки – и одновременно судорож-
но сглотнули, торопливо перекрестились:

– Свят, свят…
– Ох, ё-о… – вырвалось и у Зверева. – Не входить!
В амбаре на полу лежали на плетенных из травы толстых

циновках жители деревни: мужики и бабы, малые дети и ста-
рики, плечом к плечу, ровными рядами. Человек пятьдесят,
если не больше. Все опрятно одетые, со спокойными лица-
ми и закрытыми глазами. Вот только рты кое у кого были
открыты.

– Видать, и тут лихоманка побывала, – сглотнул Андрей. –
Проклятие! Внутрь не входить, еще заразу какую подхватим.
Закрывайте-ка все обратно, ребята, да подоприте для надеж-
ности. Ни хрена себе! Всякого успел тут навидаться, а все
равно – мороз по коже.

– Нехорошо как-то, княже, не по-христиански, – оглянул-
ся на него дядька. – Похоронить бы их надобно.

– Но не ночью же, Пахом! И вообще… Лучше бы их во-
обще… кремировать. Прямо в амбаре. И от лихоманки без-
опаснее, и могил на них на всех не нароешься. Целая дерев-
ня! Даже одну, братскую – и то пупок развяжется копать.

– А может, и не все тута? Может, по домам еще кто лежит?
– Поискать хочешь, Изя? – зло поинтересовался Андрей. –



 
 
 

Все, хватит с нас на сегодня. Зови Илью, тащи из погреба
тушенку. Поедим холодного да спать будем укладываться.
Утро вечера мудренее, на рассвете все решим. Вы вот что…
Запритесь на ночь с Ильей в конюшне, больше никого не
пускайте. Смерды перебьются. И за вещи так спокойнее бу-
дет, и за коней, и за вас тоже. Что-то мне тут больше не нра-
вится. Уехал бы, да в лесу, боюсь, еще хуже.

Пока князь Сакульский и его немногочисленная свита
ужинали и собирались ко сну, двор понемногу наполнял-
ся возками переправившихся крестьян. Успевшие за время
долгого вынужденного привала набраться пива и браги, они
шумно удивлялись пустому поселку, вспоминали знакомых,
прикидывали, что могло случиться – между делом разоряя
оставленный без присмотра погреб, нахваливая хозяйский
хмельной мед. Просмотрел-таки Изольд самое интересное!
В сгустившихся сумерках кто-то убрел в деревню искать ро-
дичей, кто-то голосил песни, кто-то уже похрапывал на сво-
ей телеге. Наверх, к светелкам никто из смердов не пошел
– не привыкли, видно, ночевать в дорогих хоромах, берегли
копеечку. Спускаться вниз, требовать тишины Звереву было
лениво.

Пожалуй даже, с этим разноголосым гамом ему засыпа-
лось лучше. Чувствовалось – живые люди рядом. Не спокой-
ные, как в амбаре…



 
 
 

 
* * *

 
Андрею показалось, что он лишь на миг сомкнул глаза,

как истошный вопль заставил его присесть на постели. Во-
круг царила полная, непроглядная темнота. Крики не повто-
рялись, доносилось лишь странное приглушенное чавканье.

– Пахом, ты спишь? Слышал чего-нибудь?
– Никак, кричал кто-то, княже? – отозвался из мрака хо-

лоп. – Снаружи это. Может статься, мужики спьяну подра-
лись? Хотя… Они, знамо, столько пива высосали… От хме-
ля спать должны, ако убитые.

– Тихо… – поднял палец Зверев.  – Мне слышится или
скребется кто за дверью? Ну-ка, лампаду запали.

Свечей в комнатах постоялого двора не имелось. Неведо-
мые хозяева оставили вместо них для гостей пучок лучинок
да небольшую глиняную плошку с маслом и фитилем, что
стояла перед обязательной в доме православного иконой в
красном углу. Пахом, разыскивая огниво и немудреный све-
тильник, зашуршал, а князь подобрал с пола саблю, нащупал
окно, скинул крючки и распахнул створки.

Дождя на улице не было, но облака плотно закрывали
небо, а потому различить что-либо на улице не представля-
лось возможным. Вроде шевелились внизу какие-то тени, а
кто, что, почему – непонятно.

– Во всяком случае, это не набег, – негромко отметил Ан-



 
 
 

дрей. – Железа не слышно. Да и не обойтись без света душе-
губам. Что тати, что ляхи – все равно с факелами бы пришли.

На лампадке наконец заплясал крохотный темно-красный
огонек. Дядька перекрестился, запалил от него лучину, дав-
шую уже нормальный, яркий свет. Не светодиод, конечно, –
но комната просматривалась целиком. Стало видно, как за-
сов двери, мелко подрагивая, выползает из дверного паза.
Видимо, снаружи через щель косяка его подталкивали чем-
то острым.

– Вот и хозяева объявились. – Пахом закрепил лучину в
держателе, опоясался веревкой и взял в руки саблю.

Андрей, пользуясь остающимися минутами, тоже влез в
рубаху и порты, застегнул ремень с оружием – в то, что
неопоясанный человек может потерять душу, он как-то не
верил, а потому веревкой не подвязывался. Засов наконец-то
полностью отполз на проушины двери, створка медленно и
бесшумно отворилась, в светелку заглянул лохматый парень
лет двадцати с коротеньким – с ладонь – ножом в руках.

– Привет, – широко улыбнулся ему Зверев к вытащил саб-
лю из ножен.

К его удивлению, ночной тать не смутился оттого, что
пробраться к гостям незаметно не удалось, не попытался
скрыться. Наоборот, он решительно ринулся вперед – и сто-
явший сбоку холоп молниеносно отсек воришке руку. Па-
рень вскрикнул, развернулся к Пахому, издал злобный рык,
прыгнул – и напоролся животом на сабельный клинок.



 
 
 

В дверях же появилась бабулька в вязаной кофте, из-
под платка выбивались седые пряди. Она, чуть сгорбившись,
шагнула в светелку и замерла, крутя головой.

– Тебе-то чего, старая? – растерялся князь.
В этот момент парень, откинувшийся с клинка на спину,

зашевелился на полу, перевернулся на живот и попытался
встать. Андрей перевел взгляд на него. Душу кольнуло уже
знакомое ужасное чувство, что в поведении татя что-то не
так, неправильно, неверно. Сабля Пахома снова сверкнула
со смертоносным шелестом – и голова парня покатилась под
топчан.

– Вот теперь не встанешь, – кивнул старый вояка и вернул
клинок в ножны.

Бабка же вдруг прыгнула вправо. Но не на Андрея и не на
холопа. Быстрым движением она смахнула плошку Звереву
на постель и опять замерла, стоя в красном углу и улыбаясь
с таинственностью Моны Лизы.

– Что за..?
В дверях появились еще две тетки, но те входить не торо-

пились. Старушенция стояла, не проявляя никакой враждеб-
ности. Труп лежал… Но никакой крови из него не вытекало!

– Упыри! – наконец сообразил князь, что именно показа-
лось ему неправильным в поведении парня. – Нежить неупо-
коенная!

– Неправда, мил человек, – мотнула головой бабка. – Рази
мы на людей не похожи? Рази не ходим, не говорим по-люд-



 
 
 

ски? То вы, гости дорогие, без спросу в дом въехали. Как же
не глянуть нам на незваных гостей.

– Да-да! – закивали бабы в дверях. – Люди мы простые,
православные. За добро свое беспокоились. Вреда не причи-
ним, зла никакого не замыслили.

– Что за черт? – Андрей опустил саблю. – Коли православ-
ные – перекреститесь!

– Нечто так не веришь, боярин? – всплеснула руками баб-
ка. – Нехорошо. В дом чужой водвориться да порядки свои
учинять.

– Княже, лучина! – Пахом опять рванул саблю из ножен.
– Черт!
Зверев сразу все понял. Лучина догорала. Всего несколь-

ко минут – и все они окажутся в темноте. А бороться с упы-
рями вслепую… На колебания времени не осталось – он ри-
нулся вперед, снизу вверх разрубая от подмышки до ключи-
цы одну из кровососок в дверях, резко пригнулся, увернул-
ся от рук другой, подсек ей ноги, уколол кого-то, кто стоял
за ней, рубанул… Коридор наполнился топотом – незваные
гости улепетывали.

– Как тут, княже? – высунулся следом холоп.
– Не гнаться же за ними? – сплюнул Зверев. – Там дальше

темно, хоть глаз выколи.
Они вернулись в светелку, заперлись. Пахом спешно за-

палил новую лучину от почти догоревшей первой, поставил
в держатель. Бабка с отрубленной головой валялась посреди



 
 
 

комнаты. Как Андрей и думал, она кинулась ему на спину –
а Пахом, разумеется, этот бросок подловил.

Мужчины, не сговариваясь, начали одеваться. Зверев на-
тянул шаровары, сапоги, выпрямился, повел носом:

– Нас, часом, не выкуривают? Лампада!
Он дернул пропитанное маслом одеяло. Оно вовсю тлело,

огонь проел изрядную дыру – спасибо, свалявшаяся вата не
полыхнула огнем. А вот набитый сеном матрас, едва в при-
крытую одеялом дыру хлынул воздух, тут же осветился язы-
ками пламени.

– Едри твою налево!
Князь рванул постель на себя, сложил вдвое и решительно

метнул в окно. Мгновением спустя следом полетело одеяло.
Зверев облегченно перевел дух – лучше иметь дело с нежи-
тью, бесами и упырями, нежели с пожаром. От нежити от-
биться можно, от огня – никак. Он взялся было за ферязь –
но тут за окном ярко полыхнуло. Оказывается, матрас шлеп-
нулся на крышу амбара, сено радостно занялось, и высокий
сноп пламени осветил весь двор.

Там на своих телегах валялись четверо крестьян с разо-
рванными гортанями, еще двое, зажатые в угол между ко-
нюшней и забором, отбивались кольями от напирающих де-
виц и детей. Шестеро мужиков пытались взломать ворота ко-
нюшни, но добротные створки не поддавались. Пока…

– Держитесь! – крикнул Илье с Изольдом князь и полез
в окно.



 
 
 

В последний момент его поймал Пахом и чуть не за ши-
ворот заволок обратно в комнату:

– Куда, Андрей Васильевич! Кольчугу надень, порежут
ведь! И шлем с бармицей!

– Черт! Скорее! – Как ни спешил на выручку Андрей, но
правоту холопа признал. Лезть в сечу без брони – дурость
несусветная. Слава богу, байдана – не рыцарский доспех и
не кираса, ее за секунду надеть можно.

– Вот поддоспешник, – сунул ему холоп войлочную жи-
летку с коротким рукавом и достал из чересседельной сумки
шелестящую железом груду крупных, натертых салом колец.

Зверев застегнул на боку крючки поддоспешника, надел
через голову кольчугу, захлестнул под горлом ворот, потом
взял у дядьки шлем, вернулся к окну – но вовремя спохва-
тился, сплюнул:

– В броне прыгать – только ноги без пользы ломать. Давай,
Пахом, зажигай лучины. Придется через дом идти.

– Сейчас, княже, сейчас… – Холоп как раз влезал в долго-
полый стеганый поддоспешник. Поверх него нацепил свер-
кающий нагрудными пластинами юшман, опоясался саблей,
перекрестился и взялся за пучок лучин: – Ну, с Богом.

– Иди за мной и свети, – приказал Зверев. – А я рубиться
стану.

– А может, я? – предложил Пахом.
– Еще чего?! – развернул плечи Андрей. – Чтобы я, князь

Сакульский, как служка, дорогу холопу освещал?! Люблю те-



 
 
 

бя, дядька, но и ты не забывайся!
Тяжело ступая по половицам, Зверев подошел к двери,

отодвинул засов и двинулся в темный коридор. Мгновение
спустя сзади появился Пахом с несколькими собранными
в факел лучинами, рыжеватый неровный свет залил пустой
проход.

– Видать, ушли, – хмыкнул князь, ускоряя шаг. – Решили
добычу попроще поискать.

Они без приключений спустились вниз, выглянули на ули-
цу. Там было светло, как днем – на амбаре занялась кров-
ля, огонь поднимался метра на три, заменяя хороший про-
жектор. К счастью, больше здесь ничего не изменилось. Двое
мужиков продолжали удерживать оборону в углу, ворота ко-
нюшни кольям и топорам не поддались.

– Жаль, щиты и бердыши с лошадьми остались, – вздох-
нул Андрей, взял в левую руку косарь, поцеловал клинок
сабли, толкнул дверь и кинулся к конюшне.

Упыри и понять ничего толком не успели. Князь снес од-
ну голову, другую – только после этого вурдалаки разверну-
лись к нежданному врагу. Еще две головы долой – и ему на-
конец попытались оказать сопротивление. Но безуспешно.
Удар топора Андрей принял на косарь и тут же рассек упы-
рю грудь почти до позвоночника, от кола увернулся, а убил
кровососа уже Пахом.

– Илья, Изя! – прижал он ухо к воротам. – Вы живы?
– Уйди прочь, тварь безбожная!! Не дадимся! С нами Бог



 
 
 

и крест святой.
«Не откроют, – понял Зверев. – Заговором запоры отво-

рить – так еще и прибьют сгоряча. Ну и ладно, пусть коней
стерегут».

– Пахом, за мной!
Он побежал на выручку крестьянам. Бабы и малолетняя

шпана, увидев опасного противника, прыснули в стороны, и
срубить удалось только трех теток – события двух последних
ночей притупили в князе и его слугах пиетет к слабому полу.

Мужики, тяжело дыша, опустили колья, отвалились к сте-
не.

– Живы? – на всякий случай переспросил Андрей. – Как
вы уцелели-то?

– Пиво пили, – признал один. – Прочих упыри спящими
погрызли. Свят, свят… Как полезли из амбара, как полез-
ли…

– Мы же подпирали его ворота снаружи? Как они выбра-
лись?

– Да заглядывали мы в амбар, боярин. Это… Ну любо-
пытно ведь. И непонятно сие.

– А теперь как, понятно?
– Андрей Васильевич, глянь туда… – тронул Зверева за

плечо холоп. – Никак, упыри в дружину сбираются?
Из-за угла дома, под окном выбранной князем горницы,

торчали, покачиваясь, два длинных железных наконечника.
Судя по характерному изгибу – обычные косы. Весьма опас-



 
 
 

ный инструмент в умелых руках. Время от времени нару-
жу выглядывали кончики каких-то рукоятей. Вилы? Лопа-
ты? Цепы 3? Изредка высовывались и люди: то баба глазами
стрельнет, то ребенок.

– Их ведь с полсотни было, – вспомнил Зверев. – Если ра-
зом навалятся, сомнут. Тех, что с вилами или косой, саблей
так просто не достанешь.

– Бежать надо! – тут же предложил один из крестьян. –
За реку бежать! На самолете! Они ведь в воду не полезут,
правда?

– Колья прихватите, – посоветовал Андрей. – Как бы в
деревне еще упырей не нашлось. Не все же они в одном месте
отлеживались?

– А как же Илья с поморянином, княже?
– Коли за нами вурдалаки пойдут, им же спокойнее, – тихо

ответил Пахому Зверев. – Да и не откроют они нам конюш-
ню, пуганые уже… Все, хватит отдыхать, тронулись.

Четверо мужчин, не отрывая взгляда от угла дома, дви-
нулись к распахнутым настежь воротам. Из-за дома так же
медленно выбрались и упыри. Бабы – с вилами, косами и ог-
лоблями. Детишки – с ножами. Глазки малолеток горели так
же хищно, как и взрослых.

Настороженно, шаг в шаг, путники пересекли двор, вы-
шли за ворота и перевалили взгорок, на котором расположи-
лась деревня. Зарево пожиравшего амбар пожара позволяло

3 Инструмент для обмолота зерна. Выглядят как нунчаки в человеческий рост.



 
 
 

увидеть не только ближние дома, но и темную ленту реки за
кронами редко растущих вдоль дороги берез.

– Стойте! Подождите нас! – вдруг кинул свой кол один из
парней и помчался вниз.

– Стой! – тут же последовал его примеру второй.
Упыри разом кинулись на людей. Князь с холопом, не до-

жидаясь, пока их собьют с ног, тоже побежали. Несясь со
всех ног, Андрей наконец понял, что именно так испугало
крестьян: двое мужиков уже копошились на пароме. Один,
похоже, отвязывал веревку, другой отмахивался лопатой от
четырех упырей, не давая им перебраться на плот. Мужчина,
две тетки да ребенок, безоружные, – пожалуй, и отобьется.

– Стой!! Стойте, милые! Нас, нас подождите! Стойте,
Христом-Богом…

Смерд ловким ударом сбил упыря, треснул бабу по голо-
ве, заставив упырей отступить, а в это время другой натянул
канат. Страх придал ему силы, и паром начал быстро отда-
ляться от берега. Сажень, другая. Уже не запрыгнешь! Пер-
вый мужик бросил лопату, тоже взялся за работу. Паром по-
полз еще шустрее.

– Стойте! Стой! Помоги-ите!!!
Упыри повернули к первому из парней. Он не без труда за-

тормозил, попятился. Андрей проскочил мимо, всей массой
налетел на одну из баб, рубанул другую, крутанулся, выбро-
сил саблю в сторону мужика. Тот пригнулся, пытаясь увер-
нуться, но князь дрался не первый раз и тоже чуть подпра-



 
 
 

вил движение клинка. Хряс-сь! – и череп развалился надвое.
Сбитая с ног тетка только-только начала подниматься, и ее
без труда завалил Пахом. Упыреныш же бесследно исчез.

Крестьяне уже прыгали на краю причала, размахивая ру-
ками:

– Сюда! Сюда! Спасите! Заберите! Заберите нас, Бога ра-
ди! Господи, не дайте пропасть! Помилуйте, мужики!

Смерды на плоту сосредоточенно трудились, уже миновав
середину руки.

– Пахом, – толкнул холопа локтем в бок Андрей и указал
на холм.

Толпа, гнавшаяся за ними, рассыпалась в рыхлую массу.
Бабы, что поздоровее, вырвались вперед, худосочные замет-
но отстали, а коротконогие упырята и вовсе топтались еще
на середине холма.

– Сомкнутся – задавят.
– Как скажешь, княже… – Дядька глубоко вдохнул и вслед

за Зверевым двинулся навстречу нежити.
Первая упыриха ростом превосходила Андрея почти на

голову и неслась со скоростью бешеного мамонта. Это ее и
подвело: удар косы седьмого номера ушел князю куда-то за
спину, остановиться она не успела, а когда пробегала мимо
– Зверев с оттягом полоснул ее поперек позвоночника, тут
же повернулся, подставил косарь под направленные в грудь
вилы, толкнул их вверх, качнулся в сгорону, рубанул бабку
справа по шее, снова повернулся, не давая проткнуть жи-



 
 
 

вот косой. Железо зашелестело по кольцам байданы, а сабля
снесла еще одну голову.

– Н-на! – Оглобля выбила из глаз сноп искр, но не разнес-
ла голову, а соскользнула по остроконечному шлему вниз,
ударила в левое плечо.

Андрей на миг потерял зрение, но правая рука завершила
начатое движение – снизу влево вверх, по рукам чуть выше
локтей. Нежить взвыла, и он на звук рубанул голову. Зверев
не соображал, наверное, с полминуты, но за годы тренировок
его руки и ноги приучились работать сами по себе. Качнул-
ся – выпад, поворот – удар по беззащитной вампирьей шее.
Снова качнулся – рубящий удар поперек врага.

– Держись, Андрей Васильевич, держись! – Пахом почти
прижался спиной к его левому плечу. – Не падай!

Левая рука не слушалась, онемела, повисла. Но зато – он
не чувствовал в ней боли.

Коса!
Уходя от укола лезвием сверху, Андрей шагнул вперед,

саблей откинул оружие вправо, обратным движением снес
дурную голову нежити, выставил клинок вертикально, а ко-
гда вилы уперлись в него, шагнул вперед-влево, дернул ору-
жие вниз и рубанул упыря по ногам.

Ничего, с нежитью и одной саблей управиться нетрудно!
– Не упаду!
Тут же он согнулся от удара лопатой в живот – но зато до-

тянулся кончиком сабли до очередного горла и отступил, от-



 
 
 

кашливаясь. Кольчугу лопатой, естественно, не пробить, да
и удар толстый поддоспешник погасит. Но все равно – очень
неприятно. Переводя дух, Андрей попятился, резко выдох-
нул, выпрямился, готовый продолжить бой… Но никого не
увидел. Точнее, увидел трех теток да пяток упырят. Они сто-
яли полукругом в нескольких шагах, но в сечу не рвались.
Похоже, даже у нежити имелся страх перед смертью. Присо-
единиться к куче изуродованных тел, наваленных на траву
двумя опытными ратниками, вурдалаки не торопились. Ан-
дрей с Пахомом переглянулись, двинулись вперед – и враг
позорно кинулся бежать.

– Вернитесь! Не оставляйте нас! Люди вы или нет! Души
сгубите. Не бросайте, милые! Пожалейте нас, умоляем! За-
берите нас отсюда! Заберите! Ради Бога, заберите! – Парни
на краю причала продолжали уговаривать своих сотовари-
щей вернуться, но те словно оглохли. Доплыв до безопасно-
го берега, надежно привязали паром, спустились на берег и,
старательно не оглядываясь, побрели прочь. – Стойте!!! Фе-
дор, Остап! Стойте! Не-ет!

– Вот уроды, – поморщился Зверев, сунул саблю в ножны,
попытался ощупать левое плечо, но сквозь толстый поддо-
спешник ничего понять не смог. – Проклятие! Кажется, на-
чинает отходить. Сейчас заболит. Пахом, глянь… Перелома
нет?

– На месте она, княже, на месте, – подходя ближе, кивнул
холоп. – Главное, не оторвали. Остальное ерунда, заживет…



 
 
 

Броню снимать надобно, иначе не разобрать.
– Так снимай!
– А упыри как же? Коли опять кинутся, как без брони от-

биваться станешь?
– Вокруг посмотри, дядька, – криво усмехнулся князь. –

Смотри, сколько мы их порубили. Да еще на постоялом дво-
ре с десяток лежит. Было их с полсотни, а уцелело меньше
десятка. Коли приспичит, сам управишься.

– Ну как скажешь, Андрей Васильевич… – Холоп расстег-
нул байдану, стянул ее с хозяина, перекинул через плечо, по-
мог снять поддоспешник и рубаху, прощупал плечо. – Кости
вроде целы… Ну мясу досталось. Седьмицу плечо синим бу-
дет, не менее. Поболит и перестанет. Однако светает. Пошли
на двор? Все едино Межу не переплыть. Может, при солнце
холопы нас и признают. Тогда дальше двинемся. Руку токмо
дай, к шее подвяжу.

– Это точно, – кивнул Андрей. – Я через нее теперь точ-
но не поплыву. Эй, мужики! Может, сплаваете за паромом?
Тогда все вместе назад вернуться сможем.

– Чур-чур! – шарахнувшись от реки, закрестились пар-
ни. – Тут по берегам вона какая нечисть бродит. В воде, ве-
стимо, и вовсе страшилища прятаться должны. Мы уж лучше
с вами дальше к Великим Лукам двинем. Вместе, Бог даст,
не сгинем.

– Пока не тронемся,  – покачал головой князь Сакуль-
ский. – Что же, все тут в таком виде бросать? С костями че-



 
 
 

ловечьими раскиданными да упырями по подвалам? Пахом,
ступай к конюшне, выгоняй холопов из схрона. Пойдите по
поселку, все останки в избу какую-нибудь соберите. Перед
отъездом запалим. Ну а коли на упыря спрятавшегося на-
ткнетесь… В общем, туда же кидайте. Семь бед – один ответ.
Давай торопись, время уходит. Я и сам доковыляю. Не ногу
же мне отбили! И вы, мужики, коли хотите вместе дальше
ехать, с ним бегом марш. Лишние руки в этом деле. приго-
дятся. Шевелитесь, шевелитесь, не то до полудня не упра-
вимся!

Насчет полудня Андрей очень сильно погорячился. То
есть тела за пару часов четверо мужиков собрать вполне
успевали – но когда они начали искать останки по домам,
тут же выяснилось, что там, помимо трупов, есть множе-
ство куда более интересных вещей. Отрезы ткани, ножи, обо-
да, кольца, лопаты, топоры, горшки, ступицы, седла, петли,
скобы… И холопы, и смерды, наткнувшись на столь ценные
предметы, немедленно их хватали и волокли к своим теле-
гам, нагружая повозки сверх всякой меры.

В первый миг князь хотел запретить мародерство, но во-
время спохватился. Ведь оставь они все это добро здесь, в
опустевшей деревне – оно сгниет, проржавеет, пропадет без
всякой пользы. Для шестнадцатого века – роскошь совер-
шенно непозволительная. А кроме того, по здешним законам
победитель имел полное право на имущество поверженного
врага. А врага они, как ни крути, победили.



 
 
 

Кстати, возки сбежавших крестьян были поделены между
всеми немедленно и без малейших угрызений совести. Бро-
сили – сами виноваты. Значит, не нужно.

Увлекшись грабежом, смерды выгребли и увязали с собой
даже сыр и пиво из здешних погребов, мороженую куряти-
ну и копченую рыбу с ледников. Наверное, смерды и лед бы
прихватили – да заподозрили, что не довезут.

Погребальное пламя полыхнуло только к вечеру, в ран-
них серых сумерках, и заночевали путники не на полпути к
Великим Лукам, а все на том же дворе, запершись в надеж-
ной прочной конюшне и распределив между собой время де-
журства. Впрочем, на этот раз их не потревожил никто, и с
первыми лучами солнца длинный обоз из тридцати тяжело
груженных подвод двинулся в путь под противным морося-
щим дождем. Телеги были нагружены так сильно, что мест
не осталось даже для людей, и они шли рядом с оглоблями,
удерживая вожжи. Верхом остался только князь – не к лицу
ему извозчика изображать, достойнее часть добычи бросить.

«Пешими скорость километра три будет, – прикинул Ан-
дрей. – С привалами тридцать километров в день получит-
ся, за три дня – девяносто километров. Девяносто километ-
ров – всего один переход на хороших сытых скакунах. Но не
бросать же на помойку столько добра? До полнолуния время
еще есть, успеем».

Дождь моросил не переставая, поэтому в полдень на при-
вале огня разводить не стали – где в такую погоду сухой ва-



 
 
 

лежник добывать? Перекусили ветчиной и копченой рыбой,
что нашли в брошенных погребах, дали небольшой отдых
лошадям, напоили их, подкормили пшеницей – и двинулись
дальше. Дорога шла почти по прямой, продираясь сквозь
близко растущие вязы и липы. Мокрые ветви хлестали по
рукам людей, по их поклаже, брызгались на лошадей и князя.
Вскоре после привала путники пересекли такую же узкую,
как ту, по которой ехали, дорогу.

– Эй, мужики, – оглянулся на возчиков Зверев. – По какой
магистрали дальше ехать? Дорогу на Великие Луки знаете?

– Вроде как налево… – предположил один из парней. –
По здешним дорогам местные завсегда чаще катаются, они
шире и наезженей.

Уходящая влево просека и вправду выглядела еще ху-
же, чем прежняя их дорога. К тому же отворачивала она не
очень сильно от направления, по которому обоз двигался до
этого.

– Уверен? – строго переспросил Андрей.
– Вроде как туда раньше ездили… – промямлил парень.
– Туда, не туда, – поморщился князь. – Не помнишь, так

и скажи!
– Вроде тама о прошлом разе ехали… – еще тише выдавил

из себя смерд.
Зверев только головой покачал. Однако другого провод-

ника все равно не было, и он, перекрестившись, свернул-та-
ки влево. Опять потянулся узкий лесной проселок, почти



 
 
 

сплошь перегороженный ветвями деревьев. Верста, другая,
третья – неожиданно к их колее примкнула еще одна, с пра-
вой стороны. Спустя полчаса – другая колея, слева. Дорога
раздалась, люди повеселели.

– Я помню, – уже в полный голос похвастался парень. –
Незадолго до Великих Лук вот так тракт усе шире и шире
становился. Видать, немного осталось.

– Какое немного? – сплюнул Андрей. – До города три дня
пути! Или тут еще какую крепость государь успел построить?

Между тем за два часа пути к их дороге успели примкнуть
еще две. Причем именно примкнуть – они не пересекались с
другими просеками, все пути вели явно сюда, на этот тракт.

– И где же это тут так медом намазано?.. – пробормотал
Зверев, которого широкая трасса среди чащобы куда силь-
нее беспокоила, нежели радовала. – Тут что, тайные города
вырасти успели? Неведомые ни Москве, ни ближайшим со-
седям?

Лиственный лес вокруг неожиданно резко сменился ель-
ником, колея перевалила через холм – и впереди открылась
обширная водная гладь. Не море, конечно, но саженей сто в
ширину и больше версты в длину в этом водоеме имелось.

– Ну конечно, – махнул рукою Андрей. – Мог бы и сам
догадаться. Мельница!

Ниже запруды река становилась такой, какой была до при-
ложения к ней человеческих рук: три сажени шириной, два
колена глубиной – испуганный пес с разбегу перескочит.



 
 
 

Плотина была солидной. Широкой – дорога проходила по-
верх нее; высокой – почти два человеческих роста. Огром-
ное дубовое колесо сейчас стояло, и вода бесполезно пере-
катывалась вниз через закрытую задвижку. Возле плотины
имелся всего лишь небольшой сруб примерно пять на пять
метров. Свое подворье хозяин расположил заметно выше по
течению: плотный частокол, крыши нескольких амбаров и
хлевов, дом в два жилья. Богатое, в общем, жилище. Да оно и
неудивительно. Русь – не Голландия, среди лесов ветра осо-
бо не гуляют. Зато рек, ручьев и проток – в избытке. Потому
и ставят мастеровитые русские мужики мельницы не ветря-
ные, а водяные. Опять же ветер – он то есть, то нет. А реки
– они всегда ровно и старательно текут, даже в засуху не пе-
ресыхают.

Здешняя мельница, судя по размерам, легко обслуживала
все деревни на десятки верст вокруг. То-то и дороги к ней
протоптали, ровно к стольному городу.

– Эй, смерд! – оглянулся на проводника Андрей. – Мель-
ницу на дороге к Великим Лукам помнишь?

Тот, глядя куда-то под копыта гнедого мерина, промол-
чал.

– Что, мельницы не заметил? Этакой махины с плотиной
и мостом не заметил? Проклятие! Пахом, правь обоз даль-
ше. Должна же эта дорога куда-то привести? А я к хозяевам
загляну. Может, подскажут насчет дороги.

Ворота Мельникова подворья были закрыты, внутри ца-



 
 
 

рила пугающе знакомая тишина. Ни мычания, ни кудахта-
нья, ни лая. Князь постучал в ворота, объехал маленькую
крепость кругом, снова постучал. Никого.

– Плохой признак… – покачал он головой.
Зверев пустил Аргамака в галоп, перемахнул плотину,

обогнал обоз и помчался вперед. Дорога долго стелилась
через некошеный луг, потом рассекла надвое колосящиеся
хлебом поля, обогнула поросшие сорняками гряды с морко-
вью и репой и привела к чистому взгорку, на котором, по-
добно зеленым взрывам, росла отдельными обширными за-
рослями густая лебеда. Князь подъехал к одному из таких
кустов – через листья проглядывала чернота влажных от до-
ждя головешек.
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