


 
 
 

Кристофер Джон Сэнсом
Горбун лорда Кромвеля

Серия «The Big Book»
Серия «Мэтью Шардлейк», книга 1

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=130489
Горбун лорда Кромвеля: Аттикус; Санкт-Петербург; 2020

ISBN 978-5-389-18360-5
 

Аннотация
1537  год, Англия. Полным ходом идет планомерное

уничтожение монастырей, объявленных рассадниками порока
и измены. Однако события в монастыре маленького городка
Скарнси развиваются отнюдь не по сценарию, написанному
главным правителем Томасом Кромвелем. Его эмиссар зверски
убит, обезглавленное тело найдено в луже крови неподалеку от
оскверненного алтаря. Кто это сделал? Колдуны, приверженцы
черной магии? Или контрабандисты? Или сами монахи?
Расследовать злодеяние поручено Мэтью Шардлейку, горбуну,
чей ум способен распутывать самые сложные преступления.
Приехав в монастырь, он обнаруживает, что это убийство – не
первое, совершенное в стенах обители… В мире литературных
героев и в сознании сегодняшнего читателя образ Мэтью
Шардлейка занимает почетное место в ряду с такими известными



 
 
 

персонажами, как Шерлок Холмс, Эркюль Пуаро, Ниро Вульф и
комиссар Мегрэ.
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У Сэнсома непревзойденный талант в оживлении

подробностей эпохи, которую он описывает. Его
картины зимы в «Горбуне лорда Кромвеля» побуждают



 
 
 

вас тянуться к толстому плюшевому пледу.
Guardian

Исторический детектив зачастую мало чем
отличается от современных приключений в
маскарадных костюмах. Чего не скажешь о книгах
Сэнсома, посвященных эпохе царствования Генриха
VIII. Они возвращают к жизни тюдоровскую Англию с
ее запахами и звуками…
Sunday Times

Сэнсом – идеальная смесь беллетристической
страсти и исторических фактов.
Sunday Telegraph

Не только замечательный детективный роман, но и
невероятное проникновение в исторические события
эпохи Тюдоров.
Tesco Magazine

 
Старшие монахи (должностные

лица) монастыря Святого Доната
Преподобного в Скарнси, Сассекс, 1537 год

 
Аббат Фабиан – аббат монастыря, избранный братией.
Брат Эдвиг – казначей. Распорядитель всех финансовых

дел монастыря.
Брат Габриель – ризничий и регент хора. Отвечает за под-



 
 
 

держание монастырской церкви в должном состоянии и за
ее украшение, а также за музыку.

Брат Гай – лекарь. Отвечает за здоровье монахов, обла-
дает правом прописывать лекарства.

Брат Хью – управляющий. Отвечает за хозяйственные де-
ла.

Брат Джуд – отвечает за жалованье. Занимается выпла-
тами монастыря по закону, надзором за монахами и служка-
ми, а также раздачей милостыни.

Брат Мортимус – приор. Правая рука аббата Фабиана,
отвечает за дисциплину и благоденствие монахов. Является
главным над служками.



 
 
 

 
Глава 1

 
Я находился в Суррее по делам кабинета лорда Кромвеля,

когда патрон срочно потребовал моего возвращения. Дело,
порученное мне, было связано с передачей земель недавно
упраздненного монастыря во владение некоему члену парла-
мента, на чью поддержку лорд Кромвель рассчитывал. Од-
нако же бумаги, подтверждающие право на владение лесны-
ми угодьями, куда-то исчезли. Впрочем, отыскать их не со-
ставило труда. Разрешив эту проблему, я принял приглаше-
ние члена парламента провести несколько дней в кругу его
семьи. Я с радостью воспользовался возможностью немного
отдохнуть и насладиться последними ясными днями осени,
прежде чем вернуться в Лондон и вновь приступить к сво-
им обязанностям. Кирпичный дом сэра Стивена отличался
вместительностью и правильностью пропорций, и я предло-
жил хозяину запечатлеть его особняк на бумаге. Предложе-
ние мое было принято с благодарностью, но, увы, к тому вре-
мени как прибыл посланник, я успел сделать лишь несколь-
ко предварительных набросков.

Молодой гонец, привезший мне письмо, покинул Уайт-
холл поздним вечером, провел в седле всю ночь и прибыл в
имение сэра Стивена на рассвете. Едва взглянув на него, я
узнал в нем одного из посыльных, которых лорд Кромвель
использовал для особо важных поручений. Исполненный са-



 
 
 

мых тревожных предчувствий, я взломал министерскую пе-
чать. В письме, подписанном секретарем Греем, говорилось,
что лорд Кромвель требует моего немедленного прибытия в
Вестминстер.

Еще совсем недавно перспектива встречи с патроном, до-
стигшим столь головокружительных высот власти, ввергла
бы меня в состояние величайшего беспокойства. Но в тече-
ние последнего года мною овладела какая-то странная апа-
тия; иными словами, я изрядно утомился и от политики, и
от судопроизводства, бесконечные людские хитрости и улов-
ки нагоняли на меня скуку. Меня угнетало также, что имя
лорда Кромвеля повсюду порождало страх – даже больше,
чем имя короля. По слухам, даже толпы наглых и назойли-
вых лондонских нищих пускались наутек при приближении
его кареты. Нет, вовсе не о таком мире, погруженном в ис-
пуг и смятение, мечтали мы, молодые реформаторы, споря
до хрипоты во время бесконечных обедов. Мы с Эразмом1

искренне надеялись, что горячая вера и милосердие смогут
преодолеть религиозные противоречия между людьми; но в
начале зимы 1537 года дело дошло до мятежа, количество
казненных росло с каждым днем, а земли уничтоженных мо-
настырей служили причиной самых бурных раздоров.

Осень в тот год выдалась сухая, и дороги оставались в

1 Эразм Роттердамский (1469–1536) – гуманист эпохи Возрождения; сыграл
большую роль в подготовке Реформации, выступал против религиозного фана-
тизма.



 
 
 

весьма приличном состоянии. Вследствие своего телесного
изъяна я не способен к быстрой верховой езде, тем не менее
до Саутуорка я добрался вскоре после полудня. Мой добрый
старый конь Канцлер за месяц, проведенный в деревне, от-
вык от городского шума и запахов и теперь заметно трево-
жился; я всецело разделял его настроение. Проезжая по Лон-
донскому мосту, я потупил взгляд, дабы не видеть отрублен-
ных голов казненных государственных изменников. Головы
эти, выставленные на длинных шестах, представляли собой
довольно тягостное зрелище. Над ними с пронзительными
криками кружились чайки. Должен признать, я всегда отли-
чался излишней чувствительностью, и даже охота на медве-
дя не доставляла мне ни малейшего удовольствия.

На мосту, застроенном домами так тесно, что казалось,
некоторые из них вот-вот свалятся в реку, по обыкновению,
во множестве толпились люди. Я заметил, что многие куп-
цы носят траур по королеве Джейн, которая за две недели до
того скончалась от родильной горячки. Лавочники зазыва-
ли покупателей, высунувшись из окон своих магазинов, рас-
положенных на первых этажах. На верхних этажах женщи-
ны торопливо убирали вывешенное на просушку белье, ибо
на западном краю неба показалось несколько темных дож-
девых туч. Соседки оживленно переговаривались громкими
пронзительными голосами, и при моей склонности к язви-
тельным сравнениям я нашел их весьма похожими на воз-
бужденную стаю ворон.



 
 
 

Я тяжело вздохнул, вспомнив о своих обязанностях. Во
многом благодаря покровительству лорда Кромвеля я в воз-
расте тридцати пяти лет располагал процветающей адвокат-
ской практикой и имел прекрасный новый дом. Служить
лорду Кромвелю означало служить великому делу рефор-
мы2; по крайней мере, до сей поры я неколебимо верил в
это. По всей вероятности, дело, по которому патрон вызвал
меня, отличалось особой важностью, так как обычно пору-
чения передавались мне через Грея. Самого верховного сек-
ретаря и главного правителя – именно эти должности зани-
мал ныне лорд Кромвель – я не видел уже более двух лет.
Я крепче натянул поводья и направил Канцлера в толпу тор-
говцев и путешественников, уличных воров и ловких прохо-
димцев – иными словами, в огромный человеческий мура-
вейник, именуемый Лондоном.

Проезжая Ладгейт-Хилл, я заметил прилавок, на котором
лежали яблоки и груши. К тому времени я изрядно проголо-
дался и потому, спешившись, купил немного фруктов. Стоя
около Канцлера и скармливая ему яблоко, я увидел на дру-
гой стороне улицы, у таверны, толпу человек в тридцать, ко-
торые возбужденно переговаривались, явно чем-то взволно-
ванные. Я предположил, что людей этих собрал вокруг себя

2 Общественное движение в Европе XVI века, получившее название Рефор-
мации, было направлено против католической церкви; в частности, отрицались
права церкви на владение земными богатствами.



 
 
 

какой-нибудь очередной помешанный, начитавшийся Биб-
лии и вообразивший себя пророком. Если так, то ему следо-
вало остерегаться появления констебля.

В задних рядах толпы мелькнуло несколько хорошо оде-
тых людей. В одном из них я узнал Уильяма Пеппера, адво-
ката Палаты перераспределения монастырского имущества.
Рядом с ним стоял молодой человек в ярком камзоле с разре-
зами. Гадая о том, какая причина могла привести Пеппера на
подобное сборище, я направил к толпе Канцлера, тщательно
избегая сточных канав, заполненных нечистотами. Когда я
приблизился, Пеппер обернулся в мою сторону.

– О, Шардлейк, неужели это вы? Где вы так долго пропа-
дали, старина? За этот сезон вы ни разу не появились в су-
де. Честное слово, я уже начал по вас скучать! – Он указал
на своего спутника и произнес: – Позвольте вам представить
Джонатана Майнтлинга, недавнего выпускника корпорации
адвокатов, ныне успешно практикующего в королевском су-
де. Джонатан, перед вами Мэтью Шардлейк, самый хитроум-
ный горбун из всех, что когда-либо выступали в судах Ан-
глии.

Я поклонился молодому человеку, пропустив мимо ушей
неделикатное упоминание Пеппера о моем увечье. Дело тут
было отнюдь не только в его дурных манерах, и я прекрасно
понимал это. Не так давно я выиграл у него довольно важный
процесс, а адвокаты, как известно, остры на язык и никогда
не упустят случая отомстить.



 
 
 

– Что здесь происходит? – осведомился я.
–  Видите ли, старина, в этой таверне сейчас находится

некая женщина, у которой есть некая чудесная птица, при-
везенная из Индий3, – со смехом объяснил Пеппер. – Гово-
рят, эта птица болтает по-английски не хуже нас с вами. С
минуты на минуту счастливая владелица должна выйти и по-
казать нам свое сокровище.

Около таверны улица начинала идти под уклон, мы же
стояли на возвышении, и, несмотря на свой невысокий рост,
я имел возможность хорошо рассмотреть происходившее. В
дверях таверны появилась старая толстая женщина в гряз-
ном поношенном платье. В руках она держала нечто вроде
железного шеста с перекладиной, на которой сидела самая
удивительная птица из всех, что мне доводилось когда-либо
видеть. Размерами она превосходила самую крупную воро-
ну, короткий толстый клюв ее кончался грозного вида крюч-
ком, а красное и золотистое оперение было настолько ярким,
что на фоне уличной грязи едва не слепило глаза. Завидев
диковину, толпа пришла в движение.

– А ну, отойдите! – резким пронзительным голосом за-
кричала владелица птицы. – Я вынесла вам Табиту, как и
обещала. Но если вы будете толкаться вокруг, она нипочем
не станет разговаривать.

– Мы хотим послушать, как она говорит! – раздались го-
лоса из толпы.

3 То есть из испанских колоний в Америке.



 
 
 

– Задарма она разговаривать не будет! – заявила старая
карга. – А если каждый из вас даст Табите по фартингу, тогда
она покажет вам, на что способна.

– Любопытно посмотреть, в чем тут хитрость, – насмеш-
ливо фыркнул Пеппер.

Тем не менее вместе со всеми остальными он бросил
к  подножию шеста медную монету. Старуха подобрала с
грязной мостовой все монетки до единой и обратилась к пти-
це.

– Ну, Табита, теперь можешь говорить, – разрешила она. –
Скажи: «Храни Господь короля Гарри! Упокой Господи ду-
шу бедной королевы Джейн!»

Птица, судя по всему, не обратила на слова старухи ни
малейшего внимания. Она по-прежнему переступала на сво-
их чешуйчатых лапках и не сводила с толпы круглых стек-
лянных глаз. Внезапно она раскрыла клюв и изрекла прон-
зительным голосом, поразительно напоминавшим голос хо-
зяйки:

– Храни Господь короля Гарри! Упокой душу королевы
Джейн!

Сказать, что собравшиеся были потрясены, означало не
сказать ничего. Те, кто стоял в передних рядах, подались на-
зад, многие осеняли себя крестным знамением. Пеппер оза-
даченно присвистнул.

– Что вы на это скажете, Шардлейк?
– Право, не знаю, – пожал я плечами. – Вероятно, здесь и



 
 
 

в самом деле какая-то хитрость.
– Пусть скажет что-нибудь еще! – раздался в толпе голос

какого-то смельчака. – Прикажи ей говорить!
– Табита, скажи: «Смерть Папе! Смерть римскому епи-

скопу!» – распорядилась старуха.
– Смерть Папе! Римский епископ! Храни Господь короля

Гарри! – завопила птица и расправила крылья, так что зеваки
в тревоге затаили дыхание.

Я, однако же, сумел рассмотреть, что опасаться нече-
го: крылья были подрезаны, и диковинная птица не имела
возможности улететь. Произнеся свою впечатляющую речь,
птица принялась озабоченно чистить клювом перья у себя
на груди.

– Приходите завтра к собору Святого Павла, еще не такое
услышите! – воскликнула старая карга. – Расскажите всем,
кого знаете, о Табите, говорящей птице из Индий. Мы с ней
придем к собору ровнехонько в двенадцать. Да, вот такие
птицы водятся в стране Перу. Там их тьма-тьмущая. И все
они сидят в своих гнездах и разговаривают по-человечески.

С этими словами старуха, проворно подобрав с земли еще
пару монет, схватила шест с отчаянно бьющей крыльями
птицей и исчезла в дверях таверны.

Люди, возбужденно обмениваясь впечатлениями, начали
расходиться. Я взял Канцлера под уздцы и двинулся шагом
вдоль по улице. Пеппер и его молодой друг шли рядом.

Диво, которому Пеппер только что стал свидетелем, заста-



 
 
 

вило его отказаться от обычного пренебрежительного тона.
– Я слышал уйму историй о чудесах, которые творятся в

стране Перу, той, что завоевали испанцы! – в волнении вос-
клицал он. – И я считал все это выдумками, которые не стоит
принимать на веру! Но после того, что мы сейчас видели…
О Пресвятая Дева!

– Не сомневаюсь, все это не более чем мошенничество, –
невозмутимо заметил я. – Вы не обратили внимания на гла-
за этой птицы? Пустые, стеклянные глаза, без всякого про-
блеска ума! А помните, как она вдруг прекратила говорить
и начала чистить перья? Существо, наделенное разумом, ни-
когда так не поступит.

–  Тем не менее птица разговаривала, сэр,  – возразил
Майнтлинг. – Мы слышали это собственными ушами.

– Но говорить можно, не понимая смысла слов. Думаю,
птица просто повторяла слова старой ведьмы. Ведь и собака
бежит к хозяину, когда он зовет ее. Кстати, мне доводилось
слышать о говорящих сойках.

Оказавшись в конце улицы, мы остановились.
– Возможно, вы правы, Шардлейк, – усмехнулся Пеппер. –

Ведь паства в церкви тоже тупо повторяет за священником
латинские молитвы, не понимая ни слова.

В ответ я молча пожал плечами.
Подобное замечание относительно латинской мессы пока-

залось мне излишне пренебрежительным, но сейчас у меня
не было ни малейшего желания затевать спор на религиоз-



 
 
 

ные темы.
– Увы, я вынужден вас покинуть, – заявил я, отвесив по-

клон. – Мне назначен прием у лорда Кромвеля, в Вестмин-
стере.

На молодого человека мое сообщение произвело сильное
впечатление, да и на Пеппера тоже, хотя он приложил все
усилия, чтобы это скрыть. С самой безразличной миной я
вскарабкался в седло и пришпорил Канцлера. Адвокаты –
это величайшие сплетники, которых Господь когда-либо по-
сылал на эту грешную землю. Я понимал, что моей дело-
вой репутации отнюдь не повредит, если Пеппер растрезво-
нит повсюду о личной аудиенции, которой удостоил меня
главный правитель. Эта отрадная мысль согревала мне ду-
шу, однако удовольствие мое вскоре было отравлено непого-
дой. Когда я проезжал по Флит-стрит, первые дождевые кап-
ли упали на пыльную дорогу, и вскоре дождь хлынул как из
ведра. Порывы резкого ветра бросали холодные струи мне в
лицо, однако я был вынужден продолжать путь, прикрыв го-
лову капюшоном дорожного плаща.

К тому времени как я добрался до Вестминстерского
дворца, дождевые струи превратились в сплошные потоки.
Улицы опустели, а с несколькими промокшими до нитки
всадниками, попавшимися мне навстречу, мы обменялись
сочувственными восклицаниями.

Несколько лет назад король оставил Вестминстер, пере-



 
 
 

бравшись в великолепный новый дворец в Уайтхолле. В на-
стоящее время Вестминстер использовался главным обра-
зом для заседаний различных судебных палат. Палата, в
которой подвизался Пеппер, была основана сравнительно
недавно и занималась перераспределением имущества ма-
лых монастырей, ликвидированных в минувшем году. Здесь
же располагались конторы служащих лорда Кромвеля, чис-
ленность которых в последнее время возросла неимоверно.
Таким образом, Вестминстер являлся весьма оживленным
местом.

Обычно во внутреннем дворе во множестве толпились об-
лаченные в черное адвокаты, бурно обсуждавшие подробно-
сти недавних процессов. В укромных уголках государствен-
ные чиновники приглушенно спорили или строили свои бес-
конечные заговоры. Но сегодня дождь загнал всех под кры-
шу, и двор был почти пуст. Лишь несколько бедно одетых,
насквозь промокших людей понуро стояли у дверей Палаты
перераспределения. То, несомненно, были монахи из уни-
чтоженных монастырей. Как видно, они явились в суд, дабы
испросить обещанного королевским актом направления в
приходы. Чиновник, в обязанности которого входило отве-
чать на их запросы, отсутствовал, – возможно, то был гос-
подин Майнтлинг, встреченный мною у таверны. Внимание
мое привлек пожилой человек с гордым и благородным ли-
цом, в одеянии цистерцианского монаха. Капли дождя сте-
кали с его капюшона. Появившись в монашеской одежде по-



 
 
 

близости от кабинета лорда Кромвеля, старик рисковал на-
влечь на себя новые неприятности.

Бывшие монахи обычно имеют унылый и несчастный вид,
но на лицах этих людей застыло выражение самого неизбыв-
ного отчаяния. Присмотревшись, я заметил, что взгляды их
устремлены к двум большим повозкам, стоявшим у стены.
Возчики, на чем свет стоит ругая дождь, заливавший им гла-
за, торопливо разгружали телеги. Поначалу мне показалось,
что они складывают вдоль стен дрова, однако, когда Канцлер
подошел поближе, я разглядел, что в телегах нечто иное –
ларцы для мощей, распятия, покрытые богатой резьбой, де-
ревянные и гипсовые статуи святых. Я понял, что это пред-
меты церковной утвари, принадлежавшие монастырям, су-
ществованию которых реформа положила конец. Все эти ре-
ликвии, которым еще совсем недавно поклонялись, как ве-
личайшим святыням, ныне валялись под дождем, подобно
грудам ненужного хлама. Я невольно содрогнулся, но, побо-
ров неприятное чувство, холодно кивнул бывшим монахам
и направил Канцлера в арку.

Поставив жеребца в стойло, я насухо вытерся полотенцем,
которое подал мне конюх, и отправился во дворец. Страж-
ник, которому я предъявил письмо лорда Кромвеля, провел
меня сквозь лабиринт запутанных коридоров во внутренние
покои дворца. Наконечник его начищенного до блеска копья
сверкал, подобно путеводной звезде.



 
 
 

Мой провожатый распахнул передо мной тяжелую дверь,
по обеим сторонам которой застыли два других стражника, и
я оказался в длинном, узком зале, ярко освещенном множе-
ством свечей. Некогда в этом зале стоял огромный трапез-
ный стол, но теперь помещение было сплошь заставлено кон-
торками, за которыми озабоченные клерки разбирали кипы
бумаг. Старший из них, круглый коротышка с перемазанны-
ми в чернилах пальцами, бросился мне навстречу.

– Господин Шардлейк? Мы не ожидали вас так рано! –
воскликнул он.

Поначалу я удивился тому, что коротышка, которого я
ни разу в глаза не видел, сразу узнал меня. Но в следующее
мгновение я сообразил, что его, должно быть, снабдили опи-
санием моей персоны, а горбуна нетрудно отличить от про-
чих по одной-единственной примете.

–  С утра стояла прекрасная погода, и я проделал путь
достаточно быстро, – пояснил я. – Дождь разразился всего
несколько минут назад, – счел я необходимым добавить, ука-
зывая на свои насквозь промокшие штаны.

– Главный правитель приказал привести вас к нему, как
только вы приедете, – заявил коротышка.

Вслед за ним я прошел через весь зал, мимо шелестящих
бумагами клерков. Ветер, который мы подняли при ходьбе,
заставлял мигать свечи. Только сейчас я начал понимать, ка-
кой плотной сетью моему патрону удалось оплести страну.
И священники, и представители местных магистратур имели



 
 
 

собственных осведомителей, в обязанность которых входило
передавать им все слухи, а также сообщать о малейших про-
явлениях недовольства, могущих привести к государствен-
ной измене. Каждый подобный случай расследовался по всей
строгости закона, и наказания из года в год ужесточались.
Перемены в церковной сфере уже повлекли за собой одно
восстание; несомненно, новый мятеж мог потрясти страну
до основания.

Коротышка остановился перед массивной дверью в конце
зала. Постучав, он распахнул дверь и вошел.

– Господин Шардлейк, милорд, – провозгласил он с низ-
ким поклоном.

В противоположность залу, где работали клерки, кабинет
лорда Кромвеля был погружен в полумрак. Лишь свет од-
ного-единственного подсвечника, стоявшего на столе, разго-
нял по углам тени ненастного дня. Люди, занимающие высо-
кое государственное положение, имеют обыкновение укра-
шать стены своих кабинетов богатыми гобеленами, однако
лорд Кромвель обходился без подобных изысков. Вдоль стен
сплошь стояли высоченные шкафы со множеством ящиков,
повсюду теснились письменные столы, заваленные сообще-
ниями и докладами. В камине горело огромное полено, из-
дававшее громкий треск.

В комнате было так темно, что поначалу я не разглядел
лорда Кромвеля. Лишь когда глаза мои привыкли к сумраку,



 
 
 

я различил очертания его приземистой фигуры. Лорд Кром-
вель стоял у стола в дальнем конце комнаты и, озабочен-
но нахмурившись, изучал содержимое какой-то шкатулки.
Его большой тонкогубый рот изогнулся в пренебрежитель-
ной гримасе. Выражение лица патрона не предвещало ниче-
го хорошего. Пожалуй, пришло мне на ум, посмей я чем-
то вызвать его нерасположение, он может в любую минуту
проглотить меня и даже не подавится. Но тут лорд Кром-
вель поднял голову, и выражение лица его мгновенно изме-
нилось. Зная его не первый год, я успел привыкнуть к подоб-
ным стремительным переменам. На губах его заиграла лю-
безная улыбка, а руку он вскинул в знак приветствия. Я от-
весил поклон, такой низкий, на какой только был способен.
После долгого пребывания в седле поясница у меня затекла,
и я невольно поморщился.

– Входите, входите, Мэтью! – В зычном хрипловатом го-
лосе патрона звучала искренняя радость. – Вы отлично спра-
вились с делами в Кройдоне. Я очень доволен, что клубок
проблем, связанных с Черной Фермой, наконец распутан.

– Рад служить, милорд.
Приблизившись, я заметил, что на нем черный камзол –

край его виднелся из-под отороченной мехом мантии. Лорд
Кромвель поймал мой взгляд.

– Вы знаете, что королева отошла в лучший мир?
– Да, милорд. Эта печальная новость дошла до меня.
Мне было известно, что после казни Анны Болейн лорд



 
 
 

Кромвель был очень близок с семейством Джейн Сеймур,
которое в немалой степени способствовало его карьере.

–  Король просто обезумел от горя,  – пробурчал лорд
Кромвель.

Я бросил взгляд на стол. К моему удивлению, он был за-
ставлен шкатулками и ларцами различных форм и разме-
ров. Насколько я мог судить, все они были сделаны из золо-
та или серебра, многие украшены драгоценными камнями.
Сквозь вставки из старого помутневшего стекла я разглядел,
что внутри, на бархатных подушках, покоятся лоскутки ис-
тлевшей ткани и остатки костей. В том ларце, который лорд
Кромвель по-прежнему держал в руках, находился череп ре-
бенка. Главный правитель тряхнул шкатулку так, что череп
лязгнул зубами. На лице лорда Кромвеля мелькнула угрю-
мая усмешка.

– Возможно, это вас заинтересует, – процедил он. – Сии
священные реликвии привезли сюда, дабы я обратил на них
особое внимание.

С этими словами лорд Кромвель поставил шкатулку на
стол и указал на латинскую надпись, выведенную на ее
крышке.

– Прочтите это, – распорядился он.
–  Barbara sanctissima,  – прочел я вслух и с интересом

взглянул на череп, на макушке которого еще сохранилось
несколько длинных волос.

– Итак, перед вами череп святой Варвары, – насмешли-



 
 
 

во изрек Кромвель, похлопав по крышке ларца. – Юной дев-
ственницы-христианки времен Римской империи. Если вы
помните, она была убита собственным отцом-язычником.
Да, эти святые мощи прибыли к нам из Клуниатского мона-
стыря в Лидсе.

Лорд Кромвель взял в руки другую шкатулку, серебря-
ную, украшенную крупными камнями, походившими на опа-
лы.

– А вот еще одна святая Варвара, – сообщил он. – На этот
раз из Боксгрувского женского монастыря в Ланкашире. –
Он рассмеялся коротким хриплым смехом. – Говорят, в Ин-
диях водятся двуглавые драконы. А в древние времена, судя
по всему, водились двуглавые девицы.

– Господи Иисусе, – пробормотал я, не сводя глаз с чере-
пов. – Хотел бы я знать, кому действительно принадлежали
эти бренные останки.

Лорд Кромвель снова рассмеялся отрывистым, похожим
на лай смехом и похлопал меня по плечу.

– Узнаю моего Мэтью, – заявил он. – Я знаю, дружище,
что вы всегда смотрите в корень. Сейчас мне необходим ваш
острый ум. Мой человек из Палаты перераспределения со-
общил, что золотая шкатулка и в самом деле сделана во вре-
мена Римской империи. Тем не менее она будет отправле-
на на переплавку вместе со всеми остальными. Что касается
черепов, их следует попросту выбросить. Люди не должны
поклоняться костям.



 
 
 

– Здесь у вас собралась целая коллекция мощей, – заметил
я и отошел к окну.

Дождь по-прежнему хлестал как из ведра, заливая двор,
где возчики все еще выгружали церковную утварь из телег.
Лорд Кромвель пересек комнату и встал у окна рядом со
мной. Несмотря на то что титул пэра предписывал ему но-
сить пурпур, костюм лорда Кромвеля мало чем отличался от
моего. На нем была черная мантия и плоская черная шапоч-
ка – обычный наряд судейских и канцелярских чиновников.
Правда, шапочка была сшита из бархата, а мантия оторочена
мехом бобра. Я заметил также, что в длинных каштановых
волосах лорда Кромвеля появились седые пряди.

– Это я распорядился привезти сюда весь этот хлам, – со-
общил лорд Кромвель, указывая во двор. – Его необходи-
мо как следует высушить. В следующий раз, когда мне дове-
дется сжечь изменника-паписта, я использую эти деревяшки
вместо дров, – произнес он с угрюмой усмешкой. – Пусть
люди увидят собственными глазами, что на костре из сво-
их святынь еретики визжат так же громко, как и на костре
из добрых сосновых поленьев. Пусть увидят, что Господь не
собирается приходить на помощь изменникам. – Выражение
лица его вновь стремительно изменилось и из зловещего ста-
ло озабоченным. – Садитесь же, Мэтью. У нас с вами много
дел.

Он уселся за письменный стол и указал мне на стул, сто-
явший рядом.



 
 
 

Усаживаясь, я невольно поморщился от боли в спине.
– Вид у вас усталый, Мэтью, – заметил патрон, неотрывно

глядя на меня своими большими карими глазами. Подобно
его лицу, глаза эти беспрестанно меняли выражение и сейчас
были холодны и спокойны.

– Да, дорога немного утомила меня, – кивнул я. – При-
шлось много времени провести в седле.

Я окинул взглядом стол. Он был завален бумагами, на
некоторых из них поблескивала королевская печать. Тут
же стояло несколько маленьких золотых шкатулок, которые
лорд Кромвель, как видно, использовал в качестве пресс-па-
пье.

– Хорошо, что вам удалось отыскать документы на пра-
во владения лесами, – изрек лорд Кромвель. – Не сделай вы
этого, рассмотрение дела в суде лорд-канцлера могло затя-
нуться на многие годы.

– Бумаги спрятал у себя бывший казначей монастыря, –
пояснил я. – Он взял их, когда монастырь был уничтожен.
Несомненно, местные крестьяне хотели, чтобы леса были пе-
реданы в общественное пользование. Сэр Ричард подозре-
вал, что бумаги захватил другой помещик, который тоже был
не прочь завладеть лесами. Однако я решил для начала по-
трясти казначея – ведь он был последним, кто имел дело с
этими документами.

– Прекрасно. Вы всегда отличались проницательностью,
Мэтью.



 
 
 

–  Я выследил его в деревенской церкви, где он служил
приходским священником. Именно там он хранил докумен-
ты. Он не долго отпирался и вскоре счел за благо отдать до-
кументы мне.

– Вне всякого сомнения, крестьяне заплатили этому прой-
дохе. Монахи падки на деньги. Вы передали его в руки пра-
восудия, Мэтью?

– Уверен, никаких денег он не получал, – возразил я. –
Скорее всего, он просто хотел помочь крестьянам. Земли
там бедные, и люди еле сводят концы с концами. Поэтому я
решил, что лучше оставить дело без последствий.

Лорд Кромвель откинулся на спинку стула. У губ его за-
легла суровая складка, взгляд стал непроницаемым.

– Так или иначе, Мэтью, этот бывший монах совершил
преступление, – процедил он. – В назидание всем прочим
вам следовало отдать его под суд. Надеюсь, что впредь вы
не будете проявлять излишней снисходительности. Времена
сейчас такие, что мне не нужны мягкосердечные помощни-
ки, Мэтью. Мне нужны люди, не знающие жалости. – Вне-
запно глаза его вспыхнули гневом – нечто подобное я наблю-
дал лишь десять лет назад, во время первой встречи с лор-
дом Кромвелем. – Нация пустоголовых и счастливых дика-
рей, бессмысленно внимающих слову Божьему, – это не про-
сто «Утопия» Томаса Мора, не просто фантазия закоренело-
го еретика. Именно об этом мечтала наша разложившаяся,
погрязшая в пороках Церковь.



 
 
 

– Да-да, я совершенно согласен с вами.
– Паписты не чураются даже самых грязных средств, что-

бы не дать нам возможности построить воистину христиан-
ское государство. И клянусь кровью Господа нашего, я тоже
готов бороться с ними любыми способами.

–  Милорд, поверьте, мне очень жаль, если я совершил
ошибку.

– До меня уже доходили слухи о вашем излишнем мягко-
сердечии, Мэтью, – произнес лорд Кромвель более спокой-
ным тоном. – Я знаю, вы всегда строго блюдете закон. Но
возможно, вам порой не хватает божественного огня и рве-
ния.

Лорд Кромвель имел привычку время от времени прямо,
не мигая, смотреть в глаза собеседнику, пока тот не почув-
ствует себя побежденным и не опустит глаза. Через несколь-
ко секунд, робко подняв голову, злосчастный обнаруживал,
что взгляд пронзительных карих глаз по-прежнему устрем-
лен на него. Сейчас патрону вздумалось проделать подобный
трюк со мной. Я ощущал, как сердце молотом колотится у
меня в груди. Откуда лорду Кромвелю известно о моей апа-
тии, о моих сомнениях и растерянности? Ведь я так тщатель-
но скрывал свои чувства и ни с кем не делился своими со-
ображениями.

– Милорд, я был и остаюсь непримиримым врагом папиз-
ма, – заверил я.

Но стоило мне произнести эти слова, мысль о моих бес-



 
 
 

численных предшественниках, твердивших то же самое под
этим неумолимым взглядом, о людях, чья верность реформе
подвергалась сомнению, сжала мне сердце. Пронзительный
укол страха заставил меня содрогнуться, и я несколько раз
глубоко вздохнул, надеясь, что лорд Кромвель ничего не за-
метил. Выдержав томительную паузу, он кивнул.

– У меня есть для вас задание, Мэтью, – изрек он. – За-
дание, которое вполне отвечает вашим талантам и способ-
ностям. От того, как вы его выполните, во многом зависит
будущее реформы.

Лорд Кромвель нагнулся, взял со стола маленькую шка-
тулку и открыл ее. Внутри, на украшенной изящной резьбой
серебряной подставке, была укреплена склянка, наполнен-
ная каким-то красным порошком.

– Это кровь святого Пантелеймона, с которого язычни-
ки заживо содрали кожу, – вполголоса сообщил лорд Кром-
вель.  – Ее доставили из Девона. Монахи утверждали, что
ежегодно в день Святого Пантелеймона кровь снова стано-
вится жидкой. И каждый год сотни людей устремлялись в
этот монастырь, чтобы своими глазами увидеть великое чу-
до. Паломники на коленях подползали к этой склянке и про-
сили святого об исцелении от недугов. Но посмотрите, в чем
тут фокус. – Он перевернул шкатулку. – Видите это малень-
кое отверстие сзади? В стене, около которой стоит шкатулка,
тоже было сделано отверстие, и монах при помощи пипетки
наполнял склянку подкрашенной водой. И в результате по-



 
 
 

трясенные люди становились свидетелями чуда.
– Мне уже приходилось слышать о подобных случаях мо-

шенничества, – заметил я, внимательно рассматривая шка-
тулку. Я даже сунул палец в отверстие в задней стенке.

– Вся жизнь в монастырях проникнута обманом, – с пы-
лом заявил лорд Кромвель. – Обманом, мошенничеством,
стяжательством, идолопоклонничеством. Втайне все они по-
прежнему хранят верность римскому епископу. – Он пере-
вернул шкатулку, так что несколько крупинок красного по-
рошка просыпалось из склянки на стол. – Монастыри – это
язва на теле нашей страны, и я выжгу эту язву каленым же-
лезом.

– Да, начало этому положено. Малые монастыри уже уни-
чтожены.

– Это всего лишь царапина на поверхности. Однако день-
ги, которые мы забрали у малых монастырей, разожгли аппе-
тит короля. Теперь ему хочется поскорее добраться до боль-
ших, тех, что располагают значительными средствами. По-
думать только, в стране две сотни монастырей, и им принад-
лежит шестая часть всех богатств Англии!

– Вы уверены, что это правда? Монастыри действительно
так богаты?

Лорд Кромвель кивнул:
–  В этом нет никаких сомнений. Но после мятежа, что

вспыхнул прошлой зимой, когда две тысячи изменников по-
требовали восстановления монастырей, я предпочитаю дей-



 
 
 

ствовать осторожно. Король заявил, что более не желает ид-
ти напролом, и он совершенно прав. И теперь, Мэтью, я хочу
добиться, чтобы монастыри добровольно давали согласие на
собственный роспуск.

– Но трудно представить, чтобы…
По губам лорда Кромвеля пробежала кривая ухмылка.
– Не спешите возражать, Мэтью. Как говорится, даже для

того, чтобы убить свинью, существует несколько способов.
А теперь прошу вас, слушайте внимательно. Я намерен по-
делиться с вами секретными сведениями.

Он наклонился ко мне и заговорил тихо, но внятно:
– Два года назад, когда проводилась инспекция монасты-

рей, я требовал, чтобы все факты, свидетельствующие о па-
дении нравов среди монахов, брались на учет. – Он кивнул
в сторону шкафов, стоявших вдоль стен. – Все эти сведения
хранятся здесь. Описания случаев содомии, блуда, подстре-
кательства к измене. А также тайной продажи ценного мона-
стырского имущества. В каждом монастыре у меня есть свои
осведомители, и число их неуклонно растет. – Губы лорда
Кромвеля вновь тронула угрюмая усмешка. – Мне пришлось
казнить в Тайборне дюжину аббатов, и, должен сказать, я
правильно выбрал для этого время. Церковники поняли, что
мне лучше не перечить. Я сумел запугать их, заставил бес-
прекословно выполнять мои распоряжения.

И, усмехнувшись, он неожиданно подбросил шкатулку в
воздух, поймал ее и опустил на стол между бумагами.



 
 
 

– Мне удалось убедить короля выбрать дюжину монасты-
рей и подвергнуть их особенно сильному давлению, – про-
должал лорд Кромвель. – В течение двух последних недель я
послал в эти монастыри своих представителей с предложени-
ем добровольно дать согласие на роспуск. В этом случае всем
монахам будет назначено денежное пособие, причем для аб-
батов – весьма значительное. В противном случае монасты-
ри будут подвергнуты судебному преследованию. Так, мона-
стырю в Льюисе будет предъявлено обвинение в подстрека-
тельстве местных жителей к государственной измене. По по-
воду других мы тоже располагаем сведениями самого поро-
чащего характера. Я не сомневаюсь, как только мне удаст-
ся добиться от нескольких монастырей добровольного согла-
сия на роспуск, все прочие осознают, что игра проиграна,
и предпочтут отказаться от сопротивления. Эмиссары бы-
ли отправлены, и все шло именно так, как я рассчитывал.
До вчерашнего дня. – Лорд Кромвель взял со стола какое-то
распечатанное письмо. – Вы слышали о монастыре в Скарн-
си, Мэтью?

– Нет, милорд.
– В этом нет ничего удивительного. Так вот, это старин-

ный бенедиктинский монастырь, расположенный на грани-
це Кента и Сассекса. Что касается города, то это порт на бе-
регу Ла-Манша, ныне пребывающий в полном запустении.
Монастырь, подобно многим другим, издавна являлся при-
бежищем зла, порока и измены. Согласно сведениям, кото-



 
 
 

рые предоставил нам местный мировой судья, убежденный
сторонник реформ, в последнее время аббат распродает мо-
настырские земли по заниженным ценам. Я послал туда Ро-
бина Синглтона разобраться во всем этом деле.

– Я знаю Синглтона, – сообщил я. – Как-то раз мне при-
шлось выступать против него в суде. Он, бесспорно, человек
весьма волевой и решительный. – Я помолчал несколько се-
кунд и добавил: – Впрочем, опытным адвокатом его не на-
зовешь.

– Для дела, которое я поручил ему, особой искушенности
в судебных увертках не требовалось, – заявил лорд Кром-
вель.  – Да, он, как вы выразились, человек волевой и ре-
шительный, и именно на эти качества я рассчитывал. Мы
располагали лишь косвенными свидетельствами, и я наде-
ялся, что Синглтон сумеет запугать монастырских пройдох,
обойдясь без веских доказательств. Впрочем, в помощь ему
я дал большого знатока канонического права, профессора
Кембриджа и убежденного реформатора по имени Лоренс
Гудхэпс.

Лорд Кромвель покопался в лежавших на столе бумагах и
протянул мне письмо.

– Вот что я получил от Гудхэпса вчера утром.
Письмо было нацарапано торопливыми каракулями на ли-

сте бумаги, вырванном из бухгалтерской книги.
Милорд!
Я пишу вам в спешке, намереваясь отправить



 
 
 

это письмо с мальчиком из города, ибо я не питаю
доверия ни к кому из обитателей монастыря. Господин
Синглтон убит, причем самым изуверским способом.
Этим утром его нашли на монастырской кухне
лежащим в луже крови с отрубленной головой.
Несомненно, это злодеяние совершил кто-то из врагов
вашей светлости. Впрочем, все монахи в один голос
отрицают свою причастность к убийству. Той же
ночью здешняя церковь была осквернена и хранившиеся
там мощи Раскаявшегося Вора с окровавленными
гвоздями исчезли. Я сообщил о случившемся мировому
судье, и мы с ним внушили аббату необходимость
хранить молчание. Мы опасаемся, что, если это
печальное событие будет предано огласке, последствия
могут оказаться непредсказуемыми.

Милорд, прошу вас, незамедлительно пришлите в
монастырь своего представителя и сообщите, как мне
следует поступить.
Лоренс Гудхэпс

– Итак, ваш эмиссар убит?
– Похоже на то. Старик Гудхэпс, судя по всему, пребывает

в полном смятении.
– Но если убийство совершил монах, подобное преступ-

ление лишь приблизит упразднение монастыря.
– Да, мы с вами понимаем это, но не убийца, – покачал го-

ловой Кромвель. – Полагаю, это злодеяние – дело рук фана-
тика, безумца, который ненавидит нас так сильно, что нена-
висть пересиливает страх. Но прежде всего меня волнуют



 
 
 

последствия этого дела. Я уже объяснял, почему мне так
важно добиться добровольного роспуска хотя бы несколь-
ких монастырей. Необходим, так сказать, прецедент. Ан-
глийские законы и английские традиции основаны на преце-
денте.

– Да, а здесь мы сталкиваемся с прецедентом совсем иного
толка.

– Вы, как всегда, правы. Удар нанесен по власти короля.
Старик Гудхэпс поступил совершенно правильно, приложив
все усилия, чтобы замять шум. Если эта история получит
широкую огласку, все фанатики, которых, я уверен, в мона-
стырях хватает с избытком, воспримут ее как руководство к
действию.

– Королю известно о случившемся?
Кромвель вновь устремил на меня пронзительный взор.
– Если я сообщу об этом королю, избежать огласки нам

никак не удастся, – медленно проговорил он. – Несомненно,
король придет в ярость. Скорее всего, он пошлет в Скарн-
си солдат и прикажет вздернуть аббата на церковном шпи-
ле. Таким образом, весь мой план будет разрушен. Нет, это
преступление необходимо раскрыть быстро и в обстановке
полной секретности.

Я прекрасно понимал, куда клонит патрон. Спина моя от-
чаянно разболелась, вынуждая меня ерзать на стуле.

– Я хочу, чтобы вы немедленно отправились в монастырь,
Мэтью, – заявил лорд Кромвель. – В качестве главного пра-



 
 
 

вителя я наделяю вас всеми необходимыми полномочиями.
Вы имеете право отдавать любые приказы, получать доступ
к любым документам.

– Осмелюсь заметить, милорд, возможно, подобное зада-
ние имеет смысл возложить на человека, лучше меня знаю-
щего монастырский обиход. Откровенно говоря, я никогда
не имел официальных дел с монахами.

–  Однако вы воспитывались в монастырской школе,
Мэтью, и, следовательно, знаете монастырский обиход до-
статочно хорошо. Эмиссары, которых я обычно посылаю в
монастыри, способны навести на монахов страх, но в данном
случае требуется осмотрительность и осторожность. Я бы да-
же сказал, известная деликатность. Вы можете полностью до-
верять мировому судье Копингеру. Я никогда не встречал
его лично, но, судя по письмам, он является убежденным
сторонником реформ. Больше ни одна живая душа в городе
не должна знать о случившемся. К счастью, покойный Син-
глтон не имел семьи, и, значит, скорбящие родственники не
будут нам докучать.

– Какими сведениями об этом монастыре мы располага-
ем? – спросил я, подавив сокрушенный вздох.

Лорд Кромвель полистал огромную книгу. Я узнал одну
из копий «Комперты», подробного отчета о ревизии мона-
стырей, проведенной два года назад. Наиболее впечатляю-
щие фрагменты этого отчета зачитывались на заседании пар-
ламента.



 
 
 

– Монастырь был возведен еще во времена древних нор-
маннов, он владеет плодородными землями и прекрасными
постройками. Ныне в нем проживает тридцать монахов и
не менее шестидесяти служек. Как это и положено у бене-
диктинцев, они сами полностью обеспечивают собственные
нужды. Согласно отчету посетившего монастырь эмиссара,
церковь украшена с чрезмерной пышностью, вся заставлена
гипсовыми статуями святых. В монастыре хранятся, то есть
хранились некие мощи, якобы принадлежавшие разбойнику,
распятому рядом со Спасителем. Они представляют собой
руку, прибитую гвоздями к куску дерева, который, по утвер-
ждениям монахов, является частью креста. Предполагается,
что эта святыня исцеляет калек и увечных, и потому люди
приходят издалека, дабы прикоснуться к мощам.

Произнеся последние слова, лорд Кромвель бросил
невольный взгляд на мою скрюченную спину; должен при-
знать, не он один поступал подобным образом при упомина-
нии об увечных.

– Судя по письму Гудхэпса, именно эта реликвия пропала
в ночь убийства Синглтона.

–  Да. К тому же мой эмиссар выяснил, что монастырь
в Скарнси является рассадником мужеложства. Впрочем, все
эти святые обители на поверку оказались настоящими при-
тонами содомитов. Бывший приор, осквернивший себя по-
добным грехом, был, разумеется, смещен. Согласно новому
законодательству, содомия карается смертной казнью. Кста-



 
 
 

ти, это дает нам дополнительные возможности воздействия
на монахов. Я рассчитывал, что Синглтон не только рассле-
дует дело с продажей земли, о котором мне писал Копингер,
но и проверит, сумели ли монахи обуздать свои похоти.

Все, что я услышал от патрона, заставило меня погрузить-
ся в раздумья.

– Ситуация, насколько я понимаю, чрезвычайно запутан-
ная, – заметил я наконец.

– Именно так, – кивнул лорд Кромвель. – Поэтому я на-
мерен послать в монастырь не просто преданного человека,
но человека, наделенного острым и проницательным умом, –
такого, как вы, Мэтью. Я уже распорядился отправить к вам
домой бумаги, подтверждающие ваши полномочия, а также
копии соответствующих глав «Комперты». Завтра вам пред-
стоит тронуться в путь. Письмо Гудхэпса было написано три
дня назад, а для того чтобы добраться до места, вам потре-
буется еще три дня. В это время года дороги превращаются
в болота.

– До сегодняшнего дня осень стояла на редкость сухая,
и дороги, насколько я мог судить, пребывают не в столь уж
плачевном состоянии. Полагаю, я сумею добраться до мона-
стыря за два дня.

– Превосходно. Слуг с собой не берите. О том, куда на-
правляетесь, не говорите никому, кроме вашего подопечно-
го Марка Поэра. Он по-прежнему живет с вами под одной
крышей?



 
 
 

– Да. Когда мне случается уехать из Лондона, он ведет мои
дела.

– Мне бы хотелось, чтобы он сопровождал вас в предсто-
ящей поездке. Я слыхал, что этот малый отличается умом
и сметливостью. И в любом случае неплохо, если на вашей
стороне будет лишняя пара крепких рук.

– Но, милорд, возможно, мое расследование будет сопря-
жено с опасностью. К тому же, говоря откровенно, Марк не
отличается особым религиозным рвением и не разбирается
во всех этих вопросах, связанных с монастырями и папиз-
мом.

– Ему вовсе ни к чему в них разбираться. Главное, чтобы
он сохранял верность короне и выполнял все ваши поруче-
ния. А если ваше расследование увенчается успехом, это по-
может молодому господину Поэру вновь поступить на служ-
бу в Палату перераспределения. О скандале, который разра-
зился по его милости, тогда можно будет забыть.

– Марк вел себя на редкость глупо, милорд. Ему следо-
вало знать, что для человека его сословия любовь к дочери
рыцаря – непростительная дерзость. – Я глубоко вздохнул. –
Но он еще так молод.

– Если бы о его проступке стало известно королю, то, мо-
жете не сомневаться, он приказал бы высечь вашего Марка
кнутом, – проворчал лорд Кромвель. – Кстати, по отноше-
нию к вам ваш протеже проявил черную неблагодарность.
Ведь это вы устроили его на службу в Палату.



 
 
 

– Я считал своим долгом помочь ему, милорд. Чем-то вро-
де семейного обязательства.

– Так или иначе, если во время вашей совместной поездки
он проявит себя с лучшей стороны, я попрошу Рича вновь
сделать его клерком, то есть взять на то самое место, которое
я подыскал ему по вашей просьбе, – любезно произнес лорд
Кромвель.

– Я вам глубоко признателен, милорд.
– Мне пора отправляться в Хэмптон, Мэтью. Я должен по-

пытаться уговорить короля пересилить скорбь и вновь при-
ступить к государственным делам. Помните, расследование
необходимо проводить в обстановке строжайшей секретно-
сти. Ни одно слово, ни одно письмо не должно проникнуть
за пределы монастыря.

С этими словами лорд Кромвель поднялся и, обойдя во-
круг стола, положил руку мне на плечо. Все его приближен-
ные знали, что этот жест является знаком особого располо-
жения.

– Уверен, вы быстро отыщете преступника и, главное, су-
меете избежать огласки, – с улыбкой произнес он.

Пошарив на столе между бумагами, он вручил мне
крохотную золотую шкатулку. Сквозь стеклянную крыш-
ку я  рассмотрел еще одну склянку, в которой плескалось
несколько капель мутной жидкости.

– Что вы об этом думаете, Мэтью? – осведомился лорд
Кромвель.  – Может, вы способны определить, из чего это



 
 
 

сделано? Лично я не в состоянии.
– Что это?
– Реликвия, в течение ста лет хранившаяся в Билстонском

женском монастыре. Считалось, что это молоко Пресвятой
Девы.

Я вскрикнул от отвращения, и Кромвель расхохотался:
– Меня удивляет, как они себе представляли процесс по-

лучения этого молока от Девы Марии. Но взгляните: оно, по-
видимому, помещено туда совсем недавно, иначе как бы оно
оставалось в жидком состоянии? Я ожидал, что в задней сте-
не у этой шкатулки тоже есть отверстие, как у той, с кровью
святого Пантелеймона. Ан нет, ничего подобного я не об-
наружил. Шкатулка сделана так, что открыть ее нельзя. По-
смотрите сами. Вот, возьмите это. – и он протянул мне уве-
личительное стекло, которое обычно используют ювелиры.

Я тщательно осмотрел шкатулку со всех сторон, но не на-
шел даже мельчайшего отверстия. Напрасно я вертел в ру-
ках крошечный золотой ящичек – мне не удалось нащупать
потайное устройство, при помощи которого шкатулку мож-
но открыть.

– Загадочная вещица, – признал я, возвращая шкатулку
лорду Кромвелю. – Похоже, открыть ее действительно невоз-
можно.

– Очень жаль, – вздохнул он. – Я хотел показать эту ве-
щицу королю. Возможно, это позабавило бы его.

Он проводил меня до дверей и распахнул их, не снимая



 
 
 

руки с моего плеча. Все клерки, работавшие в просторном
зале, видели, какая милость мне оказана. Но тут взгляд мой
упал на два черепа, стоявшие в углу зала. Зубы их насмеш-
ливо скалились, в пустых глазницах играли отсветы свечей.
По телу моему пробежала невольная дрожь. Отчаянным уси-
лием я попытался сдержать ее, ибо патрон, по-прежнему об-
нимавший меня за плечи, мог ощутить, что со мной что-то
неладно.



 
 
 

 
Глава 2

 
К счастью, когда я покинул Вестминстер, дождь наконец

прекратился. В сумерках я добрался до собственного дома.
Беседа с лордом Кромвелем встревожила меня не на шутку.
Только сейчас я осознал, как привык пользоваться его распо-
ложением; мысль о том, что в любую минуту я могу это рас-
положение утратить, заставила меня содрогнуться. Но более
всего насторожило его замечание по поводу нехватки у меня
огня и рвения, сделанное столь укоряющим тоном. Впредь,
решил я, мне следует быть осмотрительнее.

В начале этого года я приобрел просторный новый дом
на Канцлер-лейн, широкой просторной улице, названной в
честь главы правительства его величества; по странному сте-
чению обстоятельств точно такое же имя носила моя ло-
шадь. Дом, крепкий, каменный, со стеклянными окнами,
стоил мне целого состояния. Дверь открыла Джоан Вуд, моя
домоправительница, которую мой приезд искренне обрадо-
вал. Эта добродушная вдова, после смерти мужа лишившая-
ся каких-либо средств к существованию, служила у меня уже
несколько лет. Ей нравилось окружать меня материнской за-
ботой, чему я ничуть не препятствовал, хотя подчас она дер-
жалась с излишней фамильярностью.

Я страшно проголодался и потому попросил Джоан подать
ужин пораньше. Выслушав ее заверения в том, что кушанья



 
 
 

скоро будут на столе, я отправился в гостиную. Эта комна-
та служила предметом моей особой гордости: деревянные
панели, которыми были обшиты ее стены, я собственноруч-
но расписал лесными пейзажами. В камине весело потрес-
кивали поленья, а у огня, на низкой табуретке, сидел Марк.
Он представлял собой довольно странное зрелище. Рубаш-
ку он снял, обнажив белую мускулистую грудь, и, нимало не
смущаясь собственной наготы, пришивал к вороту рубаш-
ки огромную агатовую пуговицу, покрытую затейливой резь-
бой. Рядом с ним лежала подушечка, в которую было воткну-
то не менее дюжины иголок, каждая – с длинной белой нит-
кой. Застать Марка за подобным занятием показалось мне
настолько забавным, что я невольно рассмеялся.

Марк поднял голову и расплылся в своей обычной ши-
рокой улыбке, обнажив прекрасные зубы, быть может чуть
крупноватые.

– Я знаю, что вы еще днем приехали в Лондон, сэр, – со-
общил он. – Курьер лорда Кромвеля привез вам какой-то па-
кет и сказал, что вы вернулись. Извините, что я не встаю.
Если поднимусь, непременно потеряю какую-нибудь из этих
проклятых иголок.

Несмотря на улыбку, в глазах Марка мелькнула насторо-
женность. Он догадывался, что лорд Кромвель во время раз-
говора со мной мог упомянуть об одной неприятной исто-
рии, героем которой являлся мой легкомысленный протеже.

Пробормотав что-то нечленораздельное в ответ на при-



 
 
 

ветствие Марка, я окинул его взглядом. Каштановые воло-
сы юноши были коротко подстрижены. Король Генрих, вы-
нужденный коротко стричься для того, чтобы скрыть рас-
тущую лысину, приказал всем придворным следовать свое-
му примеру; таким образом, короткие стрижки вошли в мо-
ду. Марка новая прическа, безусловно, красила; что до моих
собственных волос, я не торопился обрезать их, считая, что
длинные пряди больше идут к моему угловатому неправиль-
ному лицу.

– Что это ты вздумал портняжничать, Марк? Разве Джоан
не могла пришить тебе пуговицы?

– Она была слишком занята, готовилась к вашему приез-
ду. Мне не хотелось ее отвлекать.

Я подошел к столу и взял лежавший на нем пухлый том.
– О, я вижу, ты читаешь Макиавелли.
– Вы же сами посоветовали мне почитать его.
– Ну и как тебе нравится эта книга? – спросил я, опускаясь

в мягкое кресло.
–  Не слишком,  – пожал плечами Марк.  – Насколько я

понимаю, Макиавелли советовал своему герцогу строить
власть на хитрости и жестокости.

–  Да, он полагал, что подобные качества необходимы
сильному правителю,  – кивнул я.  – А еще он считал, что
призывы к добродетели, которыми так богаты книги, не
имеют ничего общего с действительностью. «Если прави-
тель, который желает править честно, окружен бессовестны-



 
 
 

ми людьми, его падение неизбежно», – процитировал я.
– Это слишком горькая мудрость, – заметил Марк, отку-

сив нитку.
– Так ведь и судьба Макиавелли была горькой. Он напи-

сал эту книгу после того, как герцог Медичи, которому она
посвящена, подверг его жестокому наказанию. Когда ты вер-
нешься в Вестминстер, тебе лучше не болтать о том, что ты
ее читал. Там не слишком-то одобряют подобные идеи.

В глазах Марка вспыхнул радостный огонек.
– Я могу вернуться в Вестминстер? Неужели лорд Кром-

вель…
– Вероятно, вскоре тебе будет предоставлена такая воз-

можность. Мы поговорим об этом за ужином. А сейчас я хо-
чу немного отдохнуть. День сегодня выдался трудный.

С этими словами я тяжело поднялся с кресла и направил-
ся к дверям, предоставив Марку без помех заниматься руко-
делием.

Джоан и в самом деле отлично подготовилась к моему
приезду: в комнате моей полыхал камин, постель была при-
готовлена, и зажженная свеча горела на столе рядом с мо-
ей главной ценностью – новейшим изданием Библии на ан-
глийском языке. На душе у меня стало легче, когда я увидел
эту книгу. Лежащая на столе в самом центре комнаты, в яр-
ком круге света, она неодолимо притягивала к себе взор. Я
открыл Библию и погладил пальцами выпуклые готические



 
 
 

буквы, в свете свечи сверкавшие нарядным глянцем. Рядом с
Библией я заметил большой пакет с бумагами. Срезав круг-
лую красную печать перочинным ножом, я обнаружил в па-
кете подтверждающее мои полномочия письмо, написанное
энергичным почерком лорда Кромвеля, переплетенный в ко-
жу том «Комперты» и документы, относящиеся к монасты-
рю в Скарнси.

Несколько мгновений я постоял у окна, глядя в сад, кото-
рый в сгущавшихся сумерках казался таким мирным и спо-
койным. Близилась зима, и больше всего мне хотелось про-
вести ее дома, в тепле и уюте. Но уже завтра я должен был
снова отправиться в путь. Тяжело вздохнув, я растянулся на
мягкой постели, с наслаждением ощущая, как расслабляют-
ся мои усталые мускулы. Завтра мне вновь предстояла дли-
тельная поездка верхом, а с каждым годом подобные испыта-
ния становились для меня все более трудными и мучитель-
ными.

Увечье мое стало заметно, когда я достиг трехлетнего воз-
раста. Я начал сгибаться вперед и вправо, и никакие корсеты
не могли этому воспрепятствовать. К пяти годам я превра-
тился в настоящего горбуна, каковым и остаюсь по сей день.
Я всегда завидовал мальчишкам и девчонкам, живущим по-
близости от нашей фермы. Они могли бегать, прыгать и иг-
рать, а мне, неуклюжему увальню, оставалось лишь служить
предметом насмешек. Нередко, заливаясь слезами, я взывал



 
 
 

к Господу и даже корил Его за несправедливость.
Отцу моему принадлежали прекрасные пахотные угодья

и пастбища неподалеку от Личфилда. Я был единственным
сыном, ибо все мои братья и сестры умерли в младенчестве,
и то, что его наследник никогда не сможет работать на земле,
служило для отца источником постоянной печали. Я ощу-
щал эту печаль особенно остро, хотя отец никогда не упре-
кал меня. Лишь однажды он спокойно заметил, что близится
пора, когда старость и телесные недуги не позволят ему ра-
ботать. Вскоре нам придется нанять управляющего, сказал
отец. Он рассчитывал, что управляющий поможет мне спра-
виться с хозяйством и после того, как я останусь один.

Мне было шестнадцать, когда на нашу ферму прибыл
управляющий. Я ожидал его с предвзятым чувством, но сто-
ило Уильяму Поэру появиться на пороге нашего дома, как
все мое предубеждение исчезло без следа. Этот крупный
темноволосый человек с румяным открытым лицом распо-
лагал к себе с первого взгляда. Своей сильной мозолистой
рукой он сжал мою, слабую и изнеженную, и представил ме-
ня своей жене – миловидному белокурому созданию. За по-
дол ее платья держался Марк, толстощекий крепыш, кото-
рый уставился на меня, не вынимая изо рта грязного пальца.

К тому времени уже было решено, что я отправлюсь
в Лондон, дабы получить образование в Юридической кор-
порации. В то время всякий, кто хотел финансовой незави-
симости для своего сына, посылал его учиться на адвоката



 
 
 

– при условии, разумеется, что отпрыск обладал пригодны-
ми для обучения мозгами. Отец полагал, что знание законов
поможет мне не только зарабатывать деньги, но и наблюдать
за работой управляющего. Он надеялся, что, закончив курс,
я вернусь в Личфилд, чего я не сделал.

Я прибыл в Лондон в 1518-м, год спустя после того, как
Мартин Лютер бросил вызов Папе у дверей церкви в Вит-
тенберге. Помню, как тяжело мне было привыкнуть к город-
скому шуму, к снующим по улицам толпам и к постоянной
вони, которая раздражала меня сильнее всего. Однако же я
быстро сошелся с товарищами по обучению. То были дни
жарких дискуссий, когда специалисты по общему праву воз-
ражали против распространившегося употребления клери-
кальных законов. Я был заодно с теми, кто утверждал, что
королевские суды должны быть свободны от влияния церк-
ви, ибо, если предметом разбирательства служит нарушение
условий договора или клевета, церковники тут совершенно
ни при чем. Ограждение суда от церковных посягательств
являлось, по моему разумению, необходимым залогом его
успешной работы. Но в те годы церковь, подобно гигантско-
му спруту, протягивала свои щупальца во все сферы государ-
ственной жизни, вожделея все больших выгод и позабыв про
заветы Священного Писания. Я с жадностью прочел Эразма,
и это еще сильнее поколебало то раболепное почтение, кото-
рое я с детства питал к церкви. У меня были веские причи-
ны испытывать неприязнь к монахам, и теперь я убедился в



 
 
 

том, что имею на это полное право.
Закончив курс обучения, я начал обрастать связями и за-

водить собственные дела. У меня открылся неожиданный
талант к судебным прениям, который помогал мне выигры-
вать самые запутанные процессы. В конце 1520-х годов, ко-
гда противоречия между Папой и королем, пожелавшим раз-
вестись с Екатериной Арагонской, достигли особого накала,
я был представлен Томасу Кромвелю, правоведу, занимав-
шему высокое положение в штате кардинала Уолси.

Я встретил его на собрании общества сторонников рефор-
мы, которое происходило в одной из лондонских таверн –
собиралось тайно, ибо многие книги, которые мы с пылом
обсуждали на наших заседаниях, находились под запретом.
Познакомившись со мной, Кромвель начал привлекать меня
к некоторым делам, находившимся в его ведении. Таким об-
разом я вышел на широкую стезю и отныне неотрывно сле-
довал за Кромвелем, который, избавившись от Уолси, совер-
шил стремительное восхождение, став секретарем короля,
верховным уполномоченным и главным правителем. Следу-
ет сказать, что все это время он скрывал от монарха, как ве-
лика степень его религиозного радикализма.

Кромвель начал обращаться ко мне за помощью в вопро-
сах законодательства, которые так или иначе касались лю-
дей, находившихся под его покровительством. Таких людей
становилось все больше, ибо он стремился создать разветв-
ленную сеть. Постепенно и сам я стал известен как «человек



 
 
 

Кромвеля». Поэтому, когда четыре года назад отец спросил
меня в письме, не могу ли я устроить сына Уильяма Поэра в
какое-нибудь государственное ведомство, находящееся под
патронажем лорда Кромвеля, я ответил согласием.

Марк прибыл в Лондон в апреле 1533 года и стал свиде-
телем коронации Анны Болейн. Пышные торжества в честь
женщины, которая впоследствии была объявлена ведьмой
и блудницей, доставили юноше немалое удовольствие. Ему
было тогда шестнадцать, столько же, сколько и мне, когда
я оставил родной дом. Роста Марк был невысокого, зато от-
личался крепким и пропорциональным сложением. На неж-
ном, ангельском лице сияли огромные голубые глаза, кото-
рые он унаследовал от матери. Впрочем, во взоре этих небес-
ных глаз светились ум и наблюдательность – качества, кото-
рые, несомненно, являлись личными достоинствами Марка.

Признаюсь, когда Марк прибыл в мой дом, я собирался
избавиться от него как можно скорее. У меня не было ни ма-
лейшего желания опекать мальчишку, который, вне всякого
сомнения, нарушит заведенный мною порядок, начнет гром-
ко хлопать дверьми и повсюду разбрасывать бумаги. К тому
же одним своим видом Марк напоминал мне о покинутом
отчем доме, и эти воспоминания погружали мою душу в пе-
чаль. Подчас я представлял своего бедного одинокого отца,
которому, наверное, отчаянно хотелось иметь своим сыном
этого пышущего здоровьем юнца, а не слабосильного горбу-
на.



 
 
 

Но постепенно я привык к обществу Марка и более не на-
ходил его докучливым. В противоположность моим ожида-
ниям юноша отнюдь не походил на деревенского увальня; на-
против, он мог служить образчиком скромности и благовос-
питанности и даже имел некоторое представление о хороших
манерах. Впрочем, на первых порах ему нередко случалось
совершать промашки по части этикета, – как правило, они
касались костюма или поведения за столом. И всякий раз,
когда я указывал ему на ошибки, он воспринимал мои за-
мечания с неизменным благодушием и не считал зазорным
смеяться над собственной неосведомленностью. Я устроил
его на должность младшего клерка и получал о своем под-
опечном самые что ни на есть хвалебные отзывы. Поначалу
Марк служил в Казначействе, потом перешел в Палату пере-
распределения монастырского имущества. Мы по-прежнему
разделяли с ним кров, но я предоставил юноше полную сво-
боду приходить и уходить, когда ему заблагорассудится. На-
до сказать, даже если Марку и случалось посещать в компа-
нии подобных себе юнцов таверны или публичные дома, я
ни разу не видел его пьяным и не слышал от него ни единого
грубого слова.

Против собственной воли я постепенно привязался
к Марку. У меня вошло в привычку, сталкиваясь со слож-
ными и запутанными случаями, прибегать к советам юноши,
наделенного на редкость проницательным и острым умом.
Естественно, помимо перечисленных достоинств, Марк об-



 
 
 

ладал и недостатками, главным из которых была лень. Впро-
чем, достаточно мне было выразить свое недовольство, как
юноша с пылом принимался за работу. Я упоминал уже о
своих горьких мыслях по поводу того, что отец мой наверня-
ка хотел бы видеть своим сыном Марка, а не меня. Призна-
юсь, вскоре мысли эти уступили место сожалению о том, что
Марк не мой собственный сын. В том, что у меня когда-либо
появится наследник, я очень и очень сомневался, ибо Кейт,
к которой я был привязан всем сердцем, умерла в 1534 году
во время эпидемии чумы. В память о ней я до сих пор носил
траурное кольцо, на что, признаюсь, не имел ни малейших
оснований. Останься Кейт в живых, она, разумеется, вышла
бы за другого.

Час спустя Джоан позвала меня ужинать. На столе уже
красовался жирный каплун с гарниром из моркови и репы.
Марк сидел на своем месте, в пресловутой рубашке, которая
стоила ему стольких трудов, и куртке из тонкой коричневой
шерсти. Я заметил, что куртку он тоже не преминул украсить
агатовыми пуговицами. Усевшись за стол, я произнес благо-
дарственную молитву и отрезал от каплуна ножку.

– Похоже, удача вновь повернулась к тебе, – нарушил я
молчание. – Вполне возможно, лорд Кромвель вскоре разре-
шит тебе вернуться на службу в Палату перераспределения.
Но прежде всего он хочет, чтобы ты помог мне в выполнении
одного важного поручения. Покажи, на что ты способен, а



 
 
 

там посмотрим.
Полгода назад Марк вздумал пофлиртовать с одной из

фрейлин королевы Джейн. Девушке едва исполнилось шест-
надцать, и, бесспорно, она была слишком молода и глупа
для придворной жизни. Тем не менее благодаря усилиям че-
столюбивых родственников помянутая девица оказалась при
дворе. В результате она принесла своему семейству не честь,
а бесчестье, ибо, изнывая от скуки, долго бродила по двор-
цу, пока не попала в просторный зал, где оказалась в окруже-
нии адвокатов и клерков. Там маленькая распутница встре-
тила Марка, и охваченная внезапной страстью парочка уеди-
нилась в одном из пустых кабинетов, дабы удовлетворить
свою похоть. Впоследствии незадачливая фрейлина имела
глупость разболтать о случившемся своим товаркам; разуме-
ется, вскоре слухи дошли и до главного придворного камер-
гера. В результате девицу поспешно отправили домой, а бед-
ному Марку пришлось сполна заплатить за несколько минут
удовольствия. Растерянный и испуганный, он предстал пе-
ред грозными очами высших государственных чиновников
и вынужден был отвечать на самые нескромные и откровен-
ные вопросы. Естественно, я был зол на своего легкомыс-
ленного подопечного, однако не мог не сочувствовать ему;
в конце концов, Марк был еще совсем мальчишкой. Стре-
мясь вызволить Марка из беды, я обратился к лорду Кром-
велю с просьбой положить конец этому делу. Главный пра-
витель снисходительно относился к провинностям подобно-



 
 
 

го рода, и просьба моя была удовлетворена.
– Я очень благодарен вам, сэр, – сказал Марк в ответ на

мое сообщение о данном нам поручении.  – И поверьте, я
очень сожалею о случившемся.

– Тебе повезло. Людям нашего сословия редко представ-
ляется повторный шанс. Особенно после того, как они со-
вершают столь вызывающие проступки.

– Я знаю, что вел себя непозволительно. Но она… она та-
кая необыкновенная девушка, сэр, – пробормотал Марк. –
Такая смелая. И поверьте, это была не только похоть.

– Она просто глупая девчонка, а ты – безмозглый юнец.
Однако тебе уже должно быть известно, что в результате по-
добных развлечений на свет появляются дети.

– Если бы такое случилось, я непременно женился бы на
ней, – с пылом заявил Марк. – Не думайте, сэр, что я лишен
чести.

Отправив в рот кусок каплуна, я махнул ножом в сторону
Марка, приказывая ему замолчать. Эту тему мы с ним об-
суждали не раз.

– Вижу, я был совершенно прав, когда назвал тебя без-
мозглым юнцом, – прожевав, вздохнул я. – Неужели ты не
понимаешь, что ни о каком браке между вами не могло
быть и речи? Между тобой и этой девицей пролегает про-
пасть. Марк, как бы ты ни был глуп, ты все же четыре года
прослужил в государственном учреждении. А значит, дол-
жен иметь представление об отношениях между сословия-



 
 
 

ми. Нам, простым людям, следует знать свое место. Конеч-
но, бывает так, что человек низкого происхождения, подоб-
но Кромвелю или Ричу, достигает больших высот. Но своим
возвышением они обязаны лишь прихоти короля. В любую
минуту его отношение к ним может измениться, и тогда их
ожидает падение. Если бы главный камергер сообщил о тво-
их шашнях с фрейлиной королю, а не лорду Кромвелю, те-
бе не миновать бы Тауэра. Да и кнут хорошенько прогулял-
ся бы по твоей спине, оставив рубцы на всю жизнь. У меня
мурашки бегут по коже, когда я думаю о том, что могло бы
случиться.

Говоря так, я отнюдь не кривил душой. И в самом деле,
история с Марком стоила мне нескольких бессонных ночей,
хотя я никогда ему в этом не признавался. Марк сидел молча,
смущенно потупившись. Покончив с едой, я ополоснул руки
в специальной чаше.

–  Но теперь тучи над твоей головой, кажется, развея-
лись, – примирительно заметил я. – Так что поговорим луч-
ше о делах. Ты подготовил все документы о передаче иму-
щества Феттер-Лейн?

– Да, сэр.
– Я просмотрю их после ужина. Сегодня мне надо изучить

еще кое-какие бумаги. – Я сложил салфетку и добавил, при-
стально глядя на Марка: – Завтра мы с тобой отправляемся
на южное побережье.

Вкратце я объяснил ему суть порученного нам дела, умол-



 
 
 

чав, впрочем, о его политическом значении. У Марка глаза
на лоб полезли от удивления, когда я рассказал ему об убий-
стве. Подавленность его исчезла без следа, и к нему вновь
вернулось свойственное юности оживление.

–  Выполнение этого поручения может быть связано с
опасностью, – предупредил я. – Мы не имеем ни малейшего
представления о том, что произошло там на самом деле, и
должны быть готовы к любому повороту событий.

– Я вижу, сэр, что вы обеспокоены.
– Еще бы, ведь это чрезвычайно ответственная миссия. И

скажу тебе откровенно, перспектива путешествия в Сассекс
не слишком меня радует. Я предпочел бы остаться дома, –
сообщил я со вздохом. – Однако, подобно Исаие, мы с тобой
должны встать на рассвете и вступить в сражение за Сион.

– Если вы выполните поручение лорда Кромвеля, вас на-
верняка ждет награда, – заметил Марк.

– Я рассчитываю лишь заслужить его одобрение, – отрезал
я.

Марк бросил на меня недоуменный взгляд, и я счел за бла-
го сменить тему разговора.

– Тебе ведь еще ни разу не доводилось бывать в монасты-
ре? – спросил я.

– Нет, – покачал он головой.
– Ты ходил в светскую школу, а значит, не имел возмож-

ности воспользоваться теми сомнительными преимущества-
ми, что дает школа церковная. Увы, монахи столь мало све-



 
 
 

дущи в латыни, что с трудом сами разбирают древние кни-
ги, по которым пытаются учить. Если бы не мои природные
способности, я был бы сейчас столь же безграмотным, как
наша Джоан.

– А нравы в монастырях действительно до такой степени
развратны, как об этом говорят? – полюбопытствовал Марк.

–  Вижу, ты уже ознакомился с «Черной книгой», с вы-
держками из отчетов о проведенных в монастырях инспек-
циях.

– Да, как и большинство жителей Лондона.
– Людям нравятся истории о распутных и похотливых мо-

нахах,  – произнес я и замолчал, так как в комнату вошла
Джоан с блюдом заварного крема. – Тем не менее слухи неда-
леки от истины. В монастырях и в самом деле царят раз-
врат и разложение, – вновь заговорил я, когда дверь за Джо-
ан закрылась.  – Правила, установленные святым Бенедик-
том, с которыми я в свое время ознакомился, предписыва-
ют монахам вести жизнь, посвященную молитве и труду, из-
бегать всех мирских соблазнов и довольствоваться лишь са-
мым необходимым. Однако большинство монахов живут в
каменных зданиях, в окружении слуг, получают со своих зе-
мель щедрый доход и предаются всем возможным порокам.

– Но говорят, монахи картезианского ордена вели самую
что ни на есть аскетичную и строгую жизнь. А когда их по-
везли в Тайборн, чтобы предать казни, они пели гимны и воз-
носили хвалу Господу.



 
 
 

–  Да, разумеется, некоторые ордена строго соблюдают
установленные правила. Но не забывай, картезианцы были
преданы казни потому, что отказались признать короля гла-
вой Церкви. Все они – закоренелые сторонники папизма.
А теперь, похоже, кое-кто из монахов не брезгует и убий-
ством, – изрек я и добавил со вздохом: – Мне жаль, что тебе
придется заниматься подобным делом.

– Благородный человек не должен бояться опасности, –
провозгласил Марк.

– Чушь, – отрезал я. – Осторожность никому не помешает.
Кстати, ты по-прежнему посещаешь фехтовальные классы?

–  Да. Господин Грин говорит, я добился значительных
успехов во владении мечом.

– Рад это слышать. Вполне возможно, твое умение нам
пригодится. На дорогах орудуют целые шайки нищих, и, воз-
можно, нам придется дать им отпор.

Марк помолчал несколько мгновений, не сводя с меня за-
думчивых глаз.

– Сэр, я очень хочу снова получить место в Палате пере-
распределения, но, честно говоря, там проворачиваются не
слишком честные дела, – произнес он наконец. – Половина
конфискованных земель отошла к Ричарду Ричу и его при-
хвостням.

–  Ты преувеличиваешь,  – покачал я головой.  – Палата
перераспределения – новое учреждение. И естественно, те,
кто занимает там высокие посты, пользуются возможностью



 
 
 

отблагодарить тех, кто им эти посты обеспечил. Таковы уж
правила, на которых зиждется власть. Я вижу, Марк, ты по-
прежнему мечтаешь об идеальном мире. Однако тебе следу-
ет быть осторожнее и не говорить все, что приходит на ум.
Наверняка ты недавно перечитал «Утопию» Томаса Мора?
Не далее как сегодня лорд Кромвель вспоминал об этой кни-
ге.

–  «Утопия» оставляет человеку надежду на лучшее. А
этот итальянец, которого вы мне посоветовали прочесть, по-
гружает в пучину отчаяния.

– Ну, если ты хочешь взять за образец героев «Утопии»,
тебе следует отказаться от щегольских нарядов и обернуть-
ся в дерюгу, – с улыбкой заметил я и указал на его агатовые
пуговицы. – Кстати, я никак не могу разглядеть, что изобра-
жено на этих пуговицах?

Марк с готовностью скинул куртку и протянул ее мне. Рас-
смотрев пуговицы поближе, я увидел, что на каждой изоб-
ражен воин, одной рукой сжимающий меч, а другой обнима-
ющий женщину. За их спинами возвышался олень. Работа,
надо признать, была весьма искусная.

– Я купил их на рынке Святого Мартина, совсем дешево, –
пробормотал Марк. – Это ведь поддельный агат.

– Теперь я и сам это вижу. Но что означает этот рисунок?
Ах да, конечно, верность. Ведь олень – символ верности. –
Я вернул Марку куртку. – Меня удивляет эта новая мода на
загадочные изображения, над которыми приходится ломать



 
 
 

голову, – заметил я. – В жизни и так более чем достаточно
загадок и тайн.

– Но, сэр, вы ведь и сами рисуете.
– Да, когда мне удается выбрать для этого время. Но в ме-

ру своих скромных способностей я пытаюсь изображать лю-
дей и природу просто, без всяких затей – так, как это делал
мастер Гольбейн. По моему разумению, искусство должно
разрешать загадки бытия, а не запутывать их еще больше.

– Но неужели даже в юности вам не хотелось украсить се-
бя чем-нибудь вроде… этих пуговиц?

– Мода тогда была совсем другая. И признаюсь, несколько
раз я уступал ее искушениям. – Тут на ум мне пришла цитата
из Библии, и я произнес с легкой печалью в голосе: – «Когда
я был ребенком, я рассуждал по-детски. Став взрослым му-
жем, я оставил детские рассуждения». Ладно, мне надо идти
к себе, – прибавил я после недолгого молчания. – В кабинете
меня ждут бумаги.

Несколько неуклюже я поднялся со своего стула, и Марк
поспешил ко мне, чтобы помочь.

– Я прекрасно справлюсь сам, – раздраженно остановил
я его.

Резкая боль, пронзившая спину, заставила меня помор-
щиться.

– Разбуди меня на рассвете, – распорядился я. – И скажи
Джоан, чтобы приготовила сытный завтрак.

Взяв свечу, я поднялся по лестнице. Меня ожидали загад-



 
 
 

ки куда более сложные, чем головоломные изображения на
пуговицах.



 
 
 

 
Глава 3

 
На следующее утро мы с Марком, как и собирались, поки-

нули дом на рассвете. Было второе ноября, День всех усоп-
ших. Проведя весь вечер за чтением бумаг, я так утомился,
что крепко спал всю ночь и утром проснулся в неплохом на-
строении. Как ни странно, я ощущал, что душу мою охва-
тило волнение. Некогда я был учеником монахов; впослед-
ствии стал убежденным противником всего того, что они за-
щищали. Ныне мне предстояло проникнуть в их тайны и вы-
вести на свет их злодеяния.

За завтраком я торопил Марка, который все никак не мог
окончательно проснуться. Наконец мы вышли на улицу. За
ночь погода резко изменилась; холодный, пронзительный ве-
тер, прилетевший с востока, подморозил грязные колеи на
дороге. Закутавшись в подбитые мехом дорожные плащи,
подняв капюшоны и натянув теплые перчатки, мы уселись
на лошадей; порывы ветра, бившего нам прямо в лицо, за-
ставляли слезиться глаза. На поясе у меня висел кинжал; до
сей поры он выполнял исключительно роль украшения, од-
нако сегодня утром я не преминул собственноручно нато-
чить его на кухне. Марк, разумеется, был опоясан мечом;
этот превосходный клинок из лондонской стали он приобрел
на свои собственные сбережения, дабы посещать фехтоваль-
ные классы.



 
 
 

Переплетя руки в виде ступеньки, он помог мне взобрать-
ся на Канцлера, так как сесть в седло без посторонней помо-
щи мне было затруднительно. Затем Марк вскочил на Крас-
ноногого, своего могучего чалого жеребца, и мы тронулись.
К седлам лошадей были привязаны тяжелые дорожные сум-
ки, где находились наши вещи и деловые бумаги. Марк все
еще зевал, не в состоянии полностью стряхнуть с себя сон.
Сбросив капюшон, он принялся причесывать свои всклоко-
ченные волосы; впрочем, все его усилия были напрасны, по-
тому что ветер тут же спутывал их вновь.

– Господи, до чего холодно, – жалобно протянул Марк.
– Ты слишком много времени провел в теплых конторах

и превратился в настоящего неженку, – усмехнулся я. – Пу-
тешествие пойдет тебе на пользу. Надо, чтобы твоя жидкая
кровь немного загустела.

– Того и гляди, скоро пойдет снег, да, сэр?
– Надеюсь, что нет. Это бы существенно нас задержало.
Проехав по улицам едва пробуждавшегося города, мы

оказались на Лондонском мосту. Бросив взгляд вниз по тече-
нию реки, за устрашающую громаду Тауэра, я увидел огром-
ный океанский корабль, стоявший на якоре у Собачьего ост-
рова; его тяжелый корпус и высокие мачты смутно выри-
совывались на фоне свинцово-серой реки, сливавшейся с
небом в точности такого же оттенка. Я указал на корабль
Марку.

– Любопытно бы знать, откуда он прибыл, – заметил я.



 
 
 

– Да, сегодня люди совершают дальние плавания и откры-
вают страны, о существовании которых их предки даже не
догадывались, – откликнулся Марк.

– Из этих стран они привозят всякие диковины, – добавил
я, вспомнив удивительную говорящую птицу. – И некоторые
из этих диковин помогают им дурачить простаков.

Мы доехали примерно до середины моста. В дальнем его
конце валялись осколки черепа. Дочиста обглоданный пти-
цами, он упал со своего шеста и разлетелся на куски. Этим
осколкам предстояло лежать здесь до тех пор, пока их не
подберут охотники за сувенирами или же ведьмы, которые
используют человеческие кости для своих ритуалов. Вчера
в кабинете сэра Кромвеля я видел поддельные останки свя-
той Варвары, сегодня взору моему предстали печальные по-
следствия земного правосудия. Тревожная мысль о недоб-
ром предзнаменовании пришла мне на ум, но я тут же ото-
гнал ее прочь как не стоящий внимания предрассудок.

Дорога, ведущая от Лондона к югу, довольно хороша;
вдоль нее тянутся питающие столицу поля, в эту пору уже
пустые. Небо, поутру свинцовое, приобрело тусклый молоч-
но-белый оттенок, однако снег все не шел. В полдень мы
остановились поблизости от Элтема, чтобы пообедать. Вновь
пустившись в путь, мы вскоре достигли Северных холмов;
перед нами расстилались древние леса Южной Англии, го-
лые верхушки деревьев, меж которыми кое-где зеленели сос-



 
 
 

ны и ели, тянулись до самого горизонта.
Дорога сузилась; теперь она петляла среди крутых скло-

нов, поросших лесом, и прелые листья покрывали ее почти
целиком. Тут и там в сторону от дороги отходили тропинки,
ведущие в отдаленные деревни. Лишь один раз нам встре-
тился ломовой извозчик. На исходе дня мы достигли неболь-
шого городка Тонбриджа и повернули к югу. Мы постоянно
были настороже, опасаясь разбойников; однако единствен-
ной бандой, которую нам довелось встретить, было стадо
оленей, кормившихся вдоль дороги. Завидев нас, пугливые
животные немедленно бросились вверх по склону и скры-
лись в зарослях.

Сумерки уже сгущались, когда за деревьями мы услыхали
мерный звон церковного колокола. Дорога вновь совершила
крутой поворот, и мы оказались на единственной улице ма-
ленькой деревушки. Невзрачные домики этого бедного се-
ления были крыты соломой, однако там имелась превосход-
ная церковь, выстроенная в норманнском стиле, и постоялый
двор. Все окна церкви были ярко освещены; в сиянии свечей
витражные стекла переливались всевозможными оттенками.
Могучие удары колокола продолжали сотрясать воздух.

– Сегодня же День всех усопших, – вспомнил Марк. – В
церкви скоро начнется праздничная месса.

– Да, и все жители деревни будут молиться, чтобы душам
их почивших близких, томящихся в чистилище, было даро-
вано облегчение.



 
 
 

Мы неспешно ехали вдоль по улице, провожаемые подо-
зрительными взглядами маленьких белоголовых ребятишек,
наблюдавших за нами из дверей. Взрослые почти не встре-
чались. Из церкви доносились торжественные звуки мессы.

В ту пору День всех усопших был одним из величайших
церковных праздников. Во всех церквях яблоку было негде
упасть – люди молились за своих родных и друзей, упо-
вая вызволить их души из чистилища. Однако королевская
власть уже тогда относилась к этому празднику неодобри-
тельно; вскоре он был запрещен. Ходили разговоры о том,
что лишать людей подобного утешения до крайности жесто-
ко. Но, несомненно, куда спокойнее сознавать, что ближний
твой, согласно Господней воле, находится в раю или в аду,
чем верить в чистилище, место, где усопшие на протяжении
веков подвергаются невыносимым мукам и страданиям.

Мы спешились у постоялого двора и привязали лошадей к
ограде. С трудом ступая на затекших ногах, мы направились
к дому, который был всего лишь увеличенной копией всех
прочих деревенских домов. Крышу его покрывала солома, и
штукатурка во многих местах отвалилась от грязных стен.

Внутри дома огонь был разложен по старинке, на решет-
ке посреди комнаты. Клубы дыма, не попадавшего в круг-
лую трубу над очагом, наполняли помещение. Несмотря на
полумрак, мы сумели разглядеть нескольких бородатых ста-
риков, игравших в кости; все они с любопытством устави-
лись на нас. К нам торопливо приблизился какой-то толстяк



 
 
 

в фартуке, по всей вероятности хозяин; окинув нас изучаю-
щим взглядом, он, несомненно, оценил по достоинству наши
дорогие плащи, подбитые мехом. Я сообщил ему, что нам
требуется ужин и ночлег. Толстяк ответил, что с радостью
предоставит нам и то и другое за шесть пенсов. Говорил он
с сильным гортанным акцентом, так что я с трудом понимал
его речь. Тем не менее я не преминул поторговаться и снизил
плату до четырех пенсов. Удостоверившись у хозяина, что
мы не сбились с пути и действительно двигаемся в сторону
Скарнси, я заказал эль и устроился у огня. Марк тем време-
нем отправился в конюшню, дабы позаботиться о лошадях.

Вскоре мой юный товарищ присоединился ко мне, чему я
был очень рад, так как беззастенчивые взгляды деревенских
стариков успели порядком мне надоесть. Я кивнул им, но
они не сочли нужным ответить на приветствие и продолжали
поедать меня глазами.

– Ну и любопытный же здесь народ, – вполголоса прошеп-
тал Марк.

– Просто в эту глушь не часто заезжают путешественни-
ки, – пояснил я. – И можешь не сомневаться, местные жите-
ли верят, что встреча с горбуном приносит несчастье. Впро-
чем, в этом убеждены и многие жители больших городов.
Мне не раз случалось заметить, как люди, завидев меня, осе-
няют себя крестом. И это несмотря на то, что одет я всегда
более чем прилично.

На ужин нам подали жирную тушеную баранину и креп-



 
 
 

кий эль. Отведав этого кушанья, Марк недовольно пробор-
мотал, что баран наверняка прожил долгую трудную жизнь.
Пока мы ужинали, в харчевню вошла компания деревенских
жителей, все в нарядной одежде. Праздничная церковная
служба, как видно, закончилась. Приглушенно переговари-
ваясь, селяне устроились за одним из столов. Время от вре-
мени все они поглядывали на нас, и, разумеется, выражение
их лиц было отнюдь не дружелюбным.

Я заметил, что в дальнем конце харчевни сидят трое муж-
чин, которые, судя по всему, тоже не пользовались распо-
ложением сельчан. По крайней мере, никто не обменялся
с ними ни единым словом. Вид у всех троих был не слиш-
ком привлекательный: грязная, рваная одежда, всклокочен-
ные бороды. Я поймал на себе их изучающие взгляды, одна-
ко они рассматривали нас украдкой, вовсе не так откровен-
но, как все прочие посетители харчевни.

– Видите вон того высокого малого, сэр? – шепотом спро-
сил меня Марк. – Бьюсь об заклад, что его лохмотья – остат-
ки монашеской сутаны.

Тот, о ком говорил Марк, огромного роста верзила с пе-
реломанным носом, был облачен в потрепанное одеяние из
тонкой черной шерсти, и на спине у него я и в самом деле
различил бенедиктинский капюшон. Хозяин, единственный,
кто был с нами приветлив, подошел к столу, чтобы напол-
нить наши стаканы.

– Скажите, приятель, – вполголоса осведомился я, – кто



 
 
 

эти трое?
– Служки из монастыря, что был уничтожен в прошлом

году, – неодобрительно проворчал хозяин. – Вы сами знаете,
сэр, что сейчас происходит. Король решил разделаться с мо-
настырями. Монахам дают приходы, а монастырским служ-
кам остается одно – идти на большую дорогу. Эта троица
слоняется здесь уже около года. Никакой работы для них нет,
и милостыни им не подают. Видите вон того тощего парня с
отрезанными ушами? Остерегайтесь его.

Посмотрев в дальний угол харчевни, я увидел того, о ком
говорил хозяин, – высокого худого человека со спутанными
белокурыми волосами. У него и правда не было ушей – лишь
дыры, окруженные безобразными шрамами. Я знал, что от-
сечением ушей наказывают за подлог. Без сомнения, бедола-
га с отчаяния решил попробовать себя в изготовлении фаль-
шивых денег.

– Однако вы разрешаете им находиться в вашей харчев-
не, – заметил я.

– В том, что их выбросили на улицу, нет их вины, – пожал
плечами хозяин. – Такова сейчас участь сотен.

Тут хозяин осекся, словно решив, что сказал слишком
много, и торопливо отошел от нашего стола.

– Думаю, нам с тобой самое время отдохнуть, – сказал я
и взял со стола свечу.

Марк кивнул в знак согласия. Мы допили эль и двинулись
к лестнице. Когда мы проходили мимо монастырских слу-



 
 
 

жек, я нечаянно задел полой плаща край одежды верзилы.
– Ох, Эдвин, теперь не видать тебе счастья, – во всеуслы-

шание заявил один из его товарищей. – Для того чтобы вер-
нуть удачу, тебе придется отыскать карлика и потрогать его.

Вся троица покатилась со смеху. Я заметил, что Марк по-
вернулся в их сторону, и предостерегающе опустил руку ему
на плечо.

– Не обращай внимания, – прошептал я. – Пусть смеются.
Идем.

Едва ли не силой я подтащил своего юного товарища к
шаткой деревянной лестнице. Поднявшись, мы оказались в
тесной комнатушке под самой крышей; наши дорожные сум-
ки уже лежали на низеньких деревянных кроватях. Крысы,
которых здесь, по всей вероятности, было великое множе-
ство, при нашем появлении бросились врассыпную; до нас
донесся лишь дробный топот множества когтистых лап. Мы
уселись на кровати и сняли сапоги.

Марк был вне себя от злости:
–  Удивляюсь я вам, сэр! Почему мы должны терпеть

оскорбления от всякого сброда?
–  Не забывай, мы с тобой окружены неприятелями, и

лишние стычки нам вовсе ни к чему. Жители этих районов
Южной Англии в большинстве своем сторонники папизма.
Очень может быть, что священник местной церкви каждое
воскресение учит свою паству молиться о смерти короля и о
возвращении власти Папы.



 
 
 

– А я думал, вы никогда прежде не были в этих краях, –
заметил Марк.

Он вытянул ноги так, что они уперлись в широкую дымо-
вую трубу, которая торчала в центре комнаты и уходила в
специальное отверстие, проделанное в крыше. Труба эта бы-
ла единственным источником тепла в нашем скромном при-
станище.

– Ох, как бы нам к утру не превратиться в сосульки, – про-
ворчал я. – Нет, Марк, я никогда здесь не был. Но осведо-
мители лорда Кромвеля исправно присылают ему сведения
о состоянии умов во всех графствах. У меня в сумке копии
их докладов.

–  А вам не кажется, сэр, что это чересчур утомитель-
но?  – по-прежнему недовольным тоном спросил Марк.  –
Всегда быть настороже, повсюду выискивать признаки госу-
дарственной измены. По-моему, раньше ничего подобного
не было.

–  Наша страна переживает сейчас нелегкие времена,  –
возразил я. – Вскоре все переменится к лучшему.

–  И когда это произойдет? Когда все монастыри будут
уничтожены?

– Да. Тогда дело реформы будет в безопасности. А у лорда
Кромвеля появится достаточно денег, чтобы защитить коро-
левство от любого внешнего вторжения и облегчить участь
народа. Можешь мне поверить, у него великие планы.

– Боюсь, после того как все служащие Палаты перераспре-



 
 
 

деления получат свою долю, денег не хватит даже для того,
чтобы купить новую одежду тем бедолагам внизу.

–  Напрасные опасения, Марк,  – с пылом возразил я.  –
Крупные монастыри обладают невероятными богатства-
ми. И несмотря на то что благотворительность является их
первейшей обязанностью, они и не думают помогать бед-
ным. Я собственными глазами видел, как во время голода
в Личфилде толпы бедняков окружали монастырские воро-
та и изголодавшиеся дети вырывали друг у друга несколько
жалких фартингов, просунутых сквозь прутья решетки. В те
дни мне стыдно было ходить в монастырскую школу. Да и
школа, честно говоря, никуда не годилась. А теперь в каж-
дом приходе появятся хорошие школы и средства на их со-
держание будут выдаваться из королевской казны.

На это Марк ничего не ответил, лишь недоверчиво вски-
нул бровь.

–  Послушай, Марк, убрал бы ты с этой трубы свои но-
ги! – пробурчал я, неожиданно раздосадованный его скепти-
ческим отношением к моим словам. – Богом клянусь, они
воняют хуже мокрого барана!

Марк послушно убрал ноги и растянулся на кровати, уста-
вившись в низкий потолок.

– Уверен, сэр, все, что вы говорите, правда, – задумчиво
произнес он. – Но служба в Палате перераспределения за-
ставила меня усомниться в людском милосердии и бескоры-
стии.



 
 
 

– И все же не сомневайся, Палата перераспределения –
это доброе начинание. И со временем оно принесет добрые
плоды. Спору нет, лорд Кромвель жесток и суров, но к это-
му его вынуждает необходимость. Прошу тебя, верь в это, –
мягко добавил я.

Как только я произнес эти слова, мне вспомнилось выра-
жение угрюмого удовольствия, мелькнувшее на лице лорда
Кромвеля в тот момент, когда он говорил о сожжении свя-
щенников на костре из церковных книг и статуй.

– Верить – это все, что нам остается. Как известно, вера
сдвигает горы, не так ли, сэр? – усмехнулся Марк.

– Господи, теперь все встало с ног на голову, – пробормо-
тал я. – Раньше юнцы были идеалистами, а старики циника-
ми, а сейчас все наоборот. Ладно, я слишком устал, чтобы
спорить.

Я начал раздеваться, медленно и нерешительно расстеги-
вая пуговицы. Марк, с присущей ему деликатностью, дога-
дался, что мне вовсе не хочется, чтобы чей-то взор видел мой
изъян, и отвернулся к стене. Мы молча разделись и натяну-
ли ночные рубашки. Я улегся на свою провисшую кровать и
задул свечу.

Прочтя обычные молитвы, я закрыл глаза. Усталость моя
была так велика, что мне казалось, я мгновенно усну. Но еще
долго я лежал без сна, прислушиваясь к ровному дыханию
Марка и к шороху крыс, которые, осмелев, крались в сере-
дину комнаты, к теплой трубе.



 
 
 

По своему обыкновению, я старался не принимать близ-
ко к сердцу мелкие неприятности, однако испуганные взгля-
ды, которые селяне бросали на мой горб, и насмешки аб-
батских служек чувствительно задели меня. От воодушевле-
ния, с которым я двинулся в путь, не осталось и следа. Всю
свою жизнь я учился пропускать подобные оскорбления ми-
мо ушей, хотя в юности они нередко доводили меня до ис-
ступления. Мне случалось встречать немало калек, души ко-
торых были изуродованы еще сильнее, чем тела, вследствие
издевательств, сыпавшихся на них градом. Эти несчастные
враждебно смотрели на мир из-под насупленных бровей и
осыпали проклятиями детей, которые преследовали их на
улицах. Я понимал, что куда благоразумнее стать неуязви-
мым для насмешек, смириться с волею Господа, сотворив-
шего меня горбуном, и пытаться вести такую же жизнь, ка-
кую ведут все остальные люди.

Увы, на память мне упорно приходили случаи, когда это
было невозможно. Один из таких случаев определил всю
мою дальнейшую жизнь. Мне было тогда пятнадцать, и я
учился в монастырской школе в Личфилде. Как и всем уче-
никам старших классов, мне вменялось в обязанность при-
сутствовать при воскресной мессе, а порой принимать в ней
участие в качестве церковного служки. Это было для меня
настоящим праздником, в особенности после унылой неде-
ли, проведенной в бесплодных сражениях с латинскими и



 
 
 

греческими текстами – древние языки нам пытался препода-
вать отец Эндрю, тучный невежественный монах, большой
любитель выпить.

А в воскресенье я, исполненный радости, вступал под сво-
ды ярко освещенного храма, где перед алтарем горели свечи,
а от распятия и статуй святых, казалось, исходило сияние.
Разумеется, я предпочитал те дни, когда мне не приходилось
помогать священнику и я мог сидеть на скамье вместе со все-
ми остальными прихожанами. За алтарем священник произ-
носил слова латинской мессы, которые я понемногу начинал
понимать, а прихожане хором вторили ему.

Теперь, когда традиционную мессу давно уже не служат,
трудно представить то чувство причастности великой тайне,
которое она пробуждала в душах: запах ладана, благозвуч-
ные латинские стихи, возносящиеся под своды храма, тор-
жественный звон колокола в тот момент, когда происходит
чудо, в которое верят все собравшиеся, – вино и хлеб пре-
вращаются в плоть и кровь Христову.

В последний год пребывания в школе душа моя преис-
полнилась религиозного пыла. Любуясь просветленными ли-
цами прихожан, я думал о Церкви как о великом сообще-
стве, объединяющем живых и усопших, превращающем лю-
дей, пусть на несколько часов, в стадо Великого Пастыря. Я
ощущал в себе призвание служить этому стаду; не сомневал-
ся, что, став священником, сумею повести за собой людей и
заслужить их уважение.



 
 
 

Однако мне не суждено было долго предаваться иллюзи-
ям. Настал день, когда я решил открыть свои мечты бра-
ту Эндрю и попросил его уединиться для важной беседы
со мной в небольшом кабинете рядом с классной комна-
той. Брат Эндрю сидел за столом, изучая какой-то перга-
мент; день клонился к вечеру, глаза монаха покраснели, а
черную сутану покрывали пятна, оставленные едой и черни-
лами. Дрожащим от волнения голосом я сообщил ему, что
ощущаю призвание к поприщу священнослужителя и наде-
юсь стать послушником, который впоследствии будет посвя-
щен в духовный сан.

Я ожидал, что мой наставник задаст мне множество во-
просов, проверяя крепость моей веры, но он лишь предосте-
регающе вскинул свою пухлую красную руку.

«Юноша, тебе никогда не бывать священником, – отрезал
брат Эндрю. – Неужели ты сам этого не понимаешь? Нечего
было занимать мое время таким пустым разговором», – до-
бавил он, досадливо сдвигая лохматые брови.

Брат Эндрю редко давал себе труд побриться, и седая ще-
тина покрывала его толстые багровые щеки, подобно инею.

«Я не понимаю вас, брат. Почему я не могу стать священ-
ником?»

Он вздохнул, обдав меня запахом перегара.
«Мэтью Шардлейк, вне всякого сомнения, ты читал Книгу

Бытие, и, следовательно, тебе известно, что Господь создал
нас по собственному образу и подобию?» – спросил он.



 
 
 

«Разумеется, мне это известно».
«Ты должен понимать также, что служитель Церкви в

первую очередь является воплощением Господнего образа
и подобия. Всякий, кто имеет хотя бы малейший телесный
недостаток, пусть даже легкую хромоту, не может быть удо-
стоен духовного сана. Что же говорить о тех, кто, подобно
тебе, носит на спине здоровенный горб? Как можешь ты слу-
жить посредником между простыми людьми, погрязшими во
грехе, и величием Господа, если Господь наделил тебя столь
отталкивающим обличьем?»

Мне казалось, что я провалился в ледяную прорубь.
«Но это несправедливо, брат, – едва слышно пробормотал

я. – Это слишком жестоко».
От злобы лицо брата Эндрю побагровело еще сильнее.
«Юноша, ты что, подвергаешь сомнению учение Святой

Церкви? – рявкнул он. – Как ты осмелился явиться ко мне и
заявить о своем желании принять духовный сан? Ты отдаешь
себе отчет в собственной дерзости, презренный еретик?»

Я окинул взором круглую приземистую фигуру монаха,
его покрытую жирными пятнами сутану и злобное небритое
лицо.

«Значит, я должен выглядеть так же, как вы?» – выпалил
я прежде, чем успел подумать о последствиях своих слов.

Издав грозный рев, монах вскочил со стула и влепил мне
сокрушительную затрещину.

«Ты, маленький горбатый уродец! – завопил он. – Уби-



 
 
 

райся с глаз моих долой!»
Голова моя кружилась, однако я не стал ждать новых за-

трещин и пустился наутек. Брат Эндрю был слишком тучен,
чтобы меня преследовать (год спустя он умер от удара). Я
выбежал из собора и поплелся домой, униженный и несчаст-
ный. У калитки нашего сада я остановился, наблюдая за тем,
как солнце опускалось за верхушки деревьев. Красота ве-
сеннего заката казалась мне жестокой насмешкой над моим
уродством. Теперь, когда Церковь оттолкнула меня, я чув-
ствовал беспредельное, безнадежное одиночество.

Но вдруг, стоя в сгущавшихся сумерках, я услыхал, что
Христос говорит со мной. Да, это было именно так, ибо я
не могу найти случившемуся никаких иных объяснений. В
сознании моем отчетливо зазвучал дивный голос, которого
я никогда прежде не слышал.

«Ты не один»,  – произнес этот голос с непередаваемой
теплотой и сердечностью, и я ощутил, как любовь и покой
окутали все мое существо.

Не знаю, долго ли я стоял у калитки, глубоко вдыхая
свежий весенний воздух, но эти мгновения изменили всю
мою жизнь. Христос снизошел ко мне, дабы исцелить боль
от оскорбления, причиненного жестокими словами, которые
Церковь приписывала Ему. В ту ночь, предаваясь жарким
молитвам, я надеялся, что мне будет дарована радость услы-
шать этот голос вновь, но этого больше никогда не случи-
лось. Наверное, Христос говорит с нами лишь один раз в



 
 
 

жизни. Возможно, многим не дано и этого.

На следующее утро мы с Марком поднялись с первыми
проблесками рассвета, раньше, чем деревня начала оживать.
Я по-прежнему пребывал в угрюмом расположении духа, и
потому говорили мы мало. Ночью мороз усилился, и теперь
трава и деревья были подернуты инеем, но, на наше счастье,
снег так и не выпал. Мы выехали из деревни и вновь двину-
лись по узкой дороге, петлявшей меж лесистых склонов.

Мы провели в пути все утро и начало дня; наконец лес на-
чал редеть, и мы оказались посреди сжатых полей, за кото-
рыми виднелись очертания Южных холмов. Дорога приве-
ла нас к подножию холма, где паслись поросшие густой шер-
стью овцы. Поднявшись на холм, мы увидели раскинувшееся
внизу море, медленно катившее свои серые волны. Справа
от нас меж невысокими холмами протекала узкая река, ко-
торая впадала в море, миновав прибрежную заболоченную
полосу. У самого края болота виднелся небольшой городок,
а примерно в миле от него – несколько окруженных высокой
стеной зданий, возведенных из древнего желтого камня. Над
ними возвышалась величественная церковь в норманнском
стиле, размерами не уступавшая многим соборам.

– Вот он, монастырь Скарнси, – изрек я.
– Господь вывел нас из всех испытаний целыми и невре-

димыми, – откликнулся Марк.
– Я полагаю, настоящие испытания ожидают нас впере-



 
 
 

ди, – возразил я.
Когда мы направили усталых лошадей вниз, ветер принес

с моря мохнатые тучи и в воздухе закружились первые сне-
жинки.



 
 
 

 
Глава 4

 
Осторожно спустившись с холма, мы двинулись по доро-

ге, ведущей в город. Лошади нервничали, хлопья снега ще-
котали им морды, заставляя их громко фыркать и мотать го-
ловой. К счастью, когда мы въехали на городские окраины,
снегопад прекратился.

– Может, заедем к мировому судье? – предложил Марк.
– Нет, – покачал я головой. – Нам надо поскорее добраться

до монастыря. Если снег пойдет вновь, сегодня мы так и не
попадем туда.

Копыта наших лошадей процокали по мощенной булыж-
ником главной улице Скарнси. Верхние этажи старинных до-
мов нависали над тротуаром; местные жители имели при-
вычку выливать содержимое ночных горшков прямо из окон,
так что нам приходилось остерегаться. Мы заметили, что
штукатурка, покрывавшая дома, во многих местах облупи-
лась, а немногочисленные лавки имеют довольно жалкий
вид. Редкие прохожие бросали на нас безразличные взгляды.

Наконец мы оказались на городской площади. С трех сто-
рон ее окружали невзрачные обветшалые здания, зато чет-
вертая представляла собой широкий каменный причал. Вне
всяких сомнений, в былые времена причал этот выходил
прямо в море, но сейчас за ним расстилалось поросшее
тростником болото, распространявшее сильный запах соли и



 
 
 

гниения. Под серым зимним небом болото казалось особен-
но унылым и навевало грустные размышления. Через боло-
то к морю, стальная полоса которого блестела где-то в миле
отсюда, вел канал, такой узкий, что по нему могла проплыть
лишь небольшая лодка. Вдали, на болоте, мы различили ве-
реницу осликов, связанных друг с другом веревками; на спи-
нах животных были навьючены корзины. Какие-то люди до-
ставали из этих корзин камни и выкладывали ими берег ка-
нала.

По всей видимости, недавно здесь состоялось некое дей-
ство, ибо несколько женщин, стоявших у высокого стол-
ба в дальнем конце площади, что-то оживленно обсуждали.
На высокой табуретке восседала дородная женщина средних
лет, ноги которой были прикованы к позорному столбу. Зем-
лю вокруг нее покрывали гнилые овощи и фрукты, да и са-
ма она являла собой более чем жалкое зрелище – одежда ее
была густо заляпана тухлыми яйцами и прочей дрянью. На
голове у нее красовался треугольный колпак, на котором бы-
ла выведена краской буква «С» – по всей вероятности, пер-
вая буква слова «сварливая». Хотя распухшее лицо несчаст-
ной покрывали синяки и один глаз наполовину заплыл, вид
у нее был довольно жизнерадостный. Одна из женщин про-
тянула ей кружку эля, и та с наслаждением сделала глоток.
Заметив нас, она приветственным жестом вскинула кружку
и растянула губы в ухмылке. Тут на площадь выбежала толпа
радостно хохочущих детей, вооруженных кочанами гнилой



 
 
 

капусты, однако одна из женщин замахала руками, отгоняя
их прочь.

– Убирайтесь отсюда! – закричала она. Ее гортанная речь
напоминала говор жителей деревни, где мы провели минув-
шую ночь. – Жена Томаса уже получила свой урок, и он по-
шел ей на пользу. Теперь она больше не будет донимать сво-
его мужа бранью. Отныне они станут жить в мире и согла-
сии. Через час ее отпустят. Хватит с нее.

Дети отступили на безопасное расстояние, осыпая жену
Томаса насмешками и оскорблениями.

– Я смотрю, здесь, вдали от столицы, царят весьма мягкие
нравы, – изрек Марк.

Я кивнул в знак согласия. В самом деле, несчастным, при-
кованным к лондонским позорным столбам, зачастую доста-
ются не тухлые яйца и гнилая капуста, а град камней, выби-
вающих глаза и зубы.

Мы выехали из города и направили лошадей по дороге,
ведущей к монастырю. По обеим сторонам дороги тянулись
унылые болота – заросли тростника и лужи гниющей воды.
Меня до крайности удивляло, что через эту зловонную тря-
сину проложены тропы и дороги; однако это было именно
так, иначе встречавшиеся нам люди непременно сбились бы
с пути.

–  Некогда Скарнси был процветающим морским пор-
том,  – сообщил я.  – Но где-то столетие назад берег моря
стал заболачиваться, и ты видишь сам, к чему это привело.



 
 
 

Неудивительно, что ныне город пришел в запустение. По это-
му каналу едва может пройти рыбачья лодка.

– Но как горожане зарабатывают себе на жизнь?
– Рыбной ловлей и фермерством. Полагаю также, что они

занимаются контрабандой. Провозят кое-какие товары во
Францию. Им все еще приходится выплачивать пошлины
монастырю, чтобы монахи, это сборище бездельников, ни в
чем не нуждались. Дело в том, что порт Скарнси был даро-
ван в качестве награды одному из рыцарей Вильгельма За-
воевателя. А тот пожертвовал земли ордену Святого Бене-
дикта и построил этот монастырь. Разумеется, взяв деньги
из английской казны.

Внезапно тишину нарушил перезвон колоколов, донес-
шийся со стороны монастыря.

– Похоже, монахи заметили нас и бьют в колокола в честь
нашего прибытия, – со смехом предположил Марк.

– Что ж, если это так, у святых братьев зоркие глаза. А
может, это одно из их чудес. Клянусь кровью Спасителя на-
шего, эти колокола трезвонят ужасно громко.

Когда мы приблизились к стенам монастыря, колокола все
еще оглушительно гудели. Мне казалось, перезвон эхом от-
дается у меня под черепом. Я страшно устал, как и всегда
к концу дня, проведенного в седле; спина моя разболелась
немилосердно, и я ехал, неуклюже распластавшись на ши-
рокой спине Канцлера. Однако, приблизившись к воротам
монастыря, я поднял голову и по возможности принял гор-



 
 
 

дый вид – с самого начала следовало произвести на монахов
должное впечатление. Лишь сейчас я оценил, в каком боль-
шом монастыре мы оказались. Высота стен, покрытых шту-
катуркой и выложенных мелкой галькой, составляла не ме-
нее двенадцати футов. Территория, огороженная этими сте-
нами, тянулась от дороги до самого края болот. Немного впе-
реди в стене виднелись огромные железные ворота; мы заме-
тили телегу, груженную бочками и запряженную двумя здо-
ровенными лошадьми. Издавая пронзительное громыхание,
телега двигалась в сторону города, то есть навстречу нам. По-
равнявшись с нами, возница приподнял шляпу в знак при-
ветствия.

– Пиво, – заметил я.
– Пустые бочки? – изумился Марк. – Это монахи столько

выпили?
– Нет, почему же, полные. Монастырю принадлежит мо-

нополия на снабжение города пивом. Так что монахи могут
устанавливать какую угодно цену. Это записано в монастыр-
ском уставе.

– Значит, если кто из местных жителей напьется вдрызг,
то только благодаря священному пиву?

–  Именно так. Кстати, монастыри довольно часто зани-
маются пивоварением – дело это, как ты понимаешь, при-
быльное. Основатели-норманны создали монахам все усло-
вия для безбедного существования, лишь бы те исправно
возносили молитвы о спасении их душ. В результате все



 
 
 

остались довольны, за исключением тех, кому пришлось за
это платить. Слава Богу, этот трезвон наконец прекратил-
ся. – Я издал вздох облегчения. – Ну, поехали. Следуй за
мной и держи язык за зубами.

Мы подъехали к массивным железным воротам, украшен-
ным резьбой в виде геральдических животных. Разумеется,
ворота были на запоре. Взглянув наверх, я заметил, что в
окне домика привратника мелькнуло чье-то лицо и тут же
исчезло за занавеской. Я спешился и постучал в небольшую
калитку, расположенную рядом с воротами. Через несколь-
ко минут она распахнулась, и пред нами предстал высокий,
лысый, как колено, человек в грязном кожаном фартуке. Он
смерил нас неприветливым взглядом и проскрежетал:

– Что надо?
– Я – посланник короля, – изрек я ледяным тоном. – Будь-

те любезны проводить нас к аббату.
В глазах привратника зажглись подозрительные огоньки.
– Мы никого не ждем, – пробурчал он. – Это закрытый

монастырь. У вас есть бумаги?
Я сунул руку в карман камзола и протянул ему бумаги.
– Насколько мне известно, данный монастырь, носящий

имя святого Доната, принадлежит бенедиктинскому ордену.
А бенедиктинский орден отнюдь не является закрытым. Лю-
ди могут свободно входить в стены обителей этого ордена.
Или, может быть, мы сбились с пути и попали в другой мо-
настырь? – спросил я, придав своему голосу изрядную долю



 
 
 

сарказма.
Невежа-привратник мрачно взглянул на меня исподло-

бья, затем скользнул глазами по бумагам – было ясно, что он
не умеет читать, – и вернул их мне.

– Вы обогатили их содержание парой жирных пятен, ста-
рина, – усмехнулся я. – Кстати, как вас зовут?

– Багги, – буркнул он. – Я провожу вас к отцу аббату, гос-
пода.

Он отошел в сторону, и мы въехали в калитку, оказавшись
среди мощных колонн, поддерживающих домик привратни-
ка.

– Пожалуйста, подождите.
Я кивнул, и привратник заковылял прочь.
В ожидании я прогуливался меж колонн, рассматривая

внутренний двор монастыря. Прямо передо мной возвыша-
лась величественная церковь, построенная, как и все прочие
монастырские сооружения, из белого французского извест-
няка, ныне пожелтевшего от времени. Церковь была выдер-
жана в норманнском стиле, окна у нее были широкие, и она
совершенно не походила на современные храмы с их узки-
ми стрельчатыми окнами и высокими арками, уходящими в
небеса. Благодаря тому что длина здания составляла не ме-
нее трех сотен футов, а высота обеих башен – всего около
ста, церковь казалась грандиозным, но приземистым соору-
жением, пустившим в земле корни.

Слева, у дальней стены, я разглядел обычные служебные



 
 
 

помещения – конюшни, мастерскую каменотеса, пивоварню.
Во дворе кипела бурная деятельность, знакомая мне по Лич-
филду: торговцы и ремесленники сновали туда-сюда, обсуж-
дая дела с монахами, которых легко можно было отличить по
бритым головам и черным сутанам ордена бенедиктинцев;
я  заметил, что сутаны эти сшиты из превосходной тонкой
шерсти и из-под них видны добротные кожаные башмаки.
Земля во внутреннем дворе была утоптана множеством ног
и усыпана соломой. По двору носилось несколько крупных
шотландских овчарок – они сотрясали воздух лаем и безза-
стенчиво справляли свои естественные надобности. Иными
словами, во дворе монастыря царила оживленная деловая ат-
мосфера, отнюдь не соответствующая предназначению уда-
ленной от мира святой обители.

Справа от церкви, за внутренней стеной, располагались
помещения, где жили и молились монахи. У дальней стены
стоял одноэтажный дом, окруженный небольшим ухожен-
ным садом – большинство растений там было снабжено спе-
циальными ярлычками, тонкие и слабые деревца подпирали
колышки.

– Ну, Марк, – тихонько спросил я, – как тебе нравится в
монастыре?

Вместо ответа Марк замахнулся на одну из огромных со-
бак, которая приближалась к нам, угрожающе оскалив зубы.
Пес немного подался назад и зашелся злобным лаем.

– Я и думать не думал, что в монастыре столько зданий, –



 
 
 

заметил Марк. – По-моему, во время вражеской осады тут
могли бы отсидеться не менее двух сотен человек.

– Ты неплохо считаешь, Марк. Этот монастырь был по-
строен с расчетом на то, что здесь разместится сотня мона-
хов и сотня служек. А ныне, по данным «Комперты», всем
этим – домами, земельными угодьями, местными монополи-
ями – пользуются всего тридцать монахов и шестьдесят слу-
жек. Как ты понимаешь, все они катаются как сыр в масле.

– Они нас заметили, сэр, – прервал меня Марк.
И действительно, надсадный лай пса привлек к нам вни-

мание – теперь взоры всех собравшихся во дворе были
устремлены на нас, и взоры эти, надо сказать, отнюдь не
лучились приветливостью. Встретившись глазами с кем-ни-
будь из нас, люди торопливо отворачивались и принимались
встревоженно перешептываться. Лишь один высокий монах,
стоявший у церковной стены, смотрел на нас не отрываясь.
Вид у него был изможденный, он опирался на костыль, а бе-
лое его одеяние с длинным наплечником контрастировало с
черными сутанами бенедиктинцев.

– Если я не ошибаюсь, это монах картезианского ордена, –
сказал я.

– Мне казалось, все картезианские монастыри уничтоже-
ны и больше половины монахов казнены за измену, – про-
бормотал Марк.

– Так оно и есть. Однако половина все-таки осталась в жи-
вых. Любопытно, что он здесь делает?



 
 
 

Тут за моей спиной раздался кашель. Обернувшись, я уви-
дел, что привратник вернулся с коренастым монахом лет со-
рока. В каштановых волосах, обрамлявших его тонзуру, вид-
нелась седина, а грубоватые, резкие черты кирпично-крас-
ного лица смягчали круглые, лоснящиеся от жира щеки, сви-
детельствующие о жизни в довольстве и сытости. На груди
его сутаны был вышит ключ – отличительный знак занима-
емой им должности. За ним стоял рыжеволосый худенький
мальчик в серой рясе послушника. Судя по тревожно бега-
ющим глазам, мальчик явно был чем-то испуган.

–  Ты можешь возвратиться к своим обязанностям, Баг-
ги, – произнес незнакомец, и я мгновенно различил в его ре-
чи сильный шотландский акцент.

Привратник неохотно повиновался.
– Я здешний приор, брат Мортимус из Кесло.
– А где аббат?
– К сожалению, сейчас его нет в монастыре. В отсутствие

отца аббата я замещаю его и несу ответственность за все, что
происходит в монастыре Святого Доната, – изрек приор и
бросил на нас пронзительный взгляд. – Насколько я пони-
маю, сэр, вы прибыли сюда, получив печальные известия от
доктора Гудхэпса. Увы, нам не было сообщено заранее о ва-
шем приезде, и потому мы не имели возможности пригото-
вить вам комнаты.

От брата Мортимуса исходил столь крепкий запах про-
кисшего пота, что я вынужден был отступить на несколько



 
 
 

шагов назад. Годы, проведенные в обществе монахов, при-
учили меня к тому, что святые братья отнюдь не благоухают,
ибо хранят верность убеждению, согласно которому телес-
ная чистота – вредная и греховная прихоть и мыться следует
не более шести раз за весь год.

– Лорд Кромвель направил нас сюда, как только получил
письмо доктора Гудхэпса, – сообщил я. – Он снабдил меня
самыми широкими полномочиями и поручил провести тща-
тельное расследование изложенных в письме событий.

Приор почтительно склонил голову:
– Приветствую вас в монастыре Святого Доната. Прошу

простить, если манеры нашего привратника показались вам
несколько грубыми. Он всего лишь следовал предписаниям,
согласно которым мы должны по возможности оберегать на-
шу обитель от вторжения посторонних.

– Дело, приведшее нас сюда, не терпит отлагательств, – су-
рово сказал я. – Во-первых, будьте любезны сообщить, дей-
ствительно ли мертв королевский эмиссар Робин Синглтон?

Лицо приора приняло скорбное выражение.
–  Увы, несчастный мертв,  – произнес он, осенив себя

крестным знамением. – Убит неизвестным злоумышленни-
ком самым что ни на есть изуверским способом. Ужасное
событие.

– Нам следует как можно быстрее увидеться с аббатом.
– Я отведу вас в его дом. Отец аббат должен вскоре вер-

нуться. Все мы будем молиться о том, чтобы вам удалось



 
 
 

пролить свет на свершившееся здесь злодеяние. Кровопро-
литие на священной земле – что может быть ужаснее!

Приор сокрушенно покачал головой, а потом, повернув-
шись к послушнику, который смотрел на нас во все глаза,
бросил совсем другим тоном, грубым и раздраженным:

– Уэлплей, ты что, к месту прирос? Отведи лошадей в ко-
нюшню!

Юноша, тоненький и хилый, казался совсем ребенком. На
вид ему едва можно было дать шестнадцать лет, хотя, скорее
всего, ему уже исполнилось восемнадцать, ибо послушника-
ми становятся лишь те, кто достиг этого возраста. Я отстег-
нул от седла сумку, в которой находились бумаги, передал
ее Марку, и послушник повел лошадей к конюшням. Сделав
несколько шагов, он повернулся, чтобы еще раз взглянуть
на нас, попал ногой в кучу собачьих испражнений, поскольз-
нулся и упал навзничь. Лошади испуганно отпрянули в сто-
рону, во дворе раздался дружный смех. Лицо приора Мор-
тимуса побагровело от гнева. Он торопливо подошел к юно-
ше, который едва успел подняться на ноги, и с силой толкнул
его, так что тот снова упал прямо на собачье дерьмо. Раздал-
ся новый взрыв смеха.

– Клянусь кровью Спасителя нашего, Уэлплей, свет не ви-
дал второго такого болвана! – рявкнул приор. – Ты что, на-
рочно устроил тут представление перед посланником коро-
ля?

– Нет, господин приор, – дрожащим голосом ответил по-



 
 
 

слушник. – Прошу прощения.
Я подошел к ним, взял Канцлера за поводья и, стараясь не

испачкаться о собачье дерьмо, приставшее к одежде юноши,
помог бедолаге подняться.

– Все эти крики и хохот могут испугать лошадей, – мягко
заметил я. – Не переживай, парень. Подобные неприятности
могут случиться с каждым.

С этими словами я вручил послушнику поводья. Бросив
робкий взгляд на приора, который побагровел еще сильнее,
он повернулся и побрел к конюшням.

– А теперь, сэр, будьте любезны, проводите нас в дом аб-
бата, – обратился я к приору.

Устремленный на меня взгляд шотландца полыхал зло-
бой, а лицо из багрового стало пунцовым. Однако голос его
звучал по-прежнему почтительно.

– С удовольствием, сэр,  – ответил он.  – Мне жаль, что
вы стали свидетелями столь неприятного зрелища. Но, как
я уже имел честь заметить, я отвечаю за порядок в этой оби-
тели. Королю угодно было внести немало изменений в наш
обиход. И юных наших братьев следует с младых ногтей при-
учать к покорности и смирению.

–  Насколько я понимаю, братия вашего монастыря не
слишком охотно следует новым правилам, установленным
лордом Кромвелем? – осведомился я.

– Нет, сэр, что вы, – испугался приор. – Я имел в виду со-
всем другое. Я говорил лишь о необходимости строгой дис-



 
 
 

циплины и порядка.
– Не думаю, что поскользнуться на собачьем дерьме – та-

кой уж серьезный проступок, – отрезал я. – Возможно, будет
разумнее призвать к порядку собак и запретить им бегать по
двору.

Приор уже готовился возразить, но передумал и издал ко-
роткий хриплый смешок.

– Вы правы, сэр, собакам не место в монастырском дворе.
Но отец аббат ни за что не позволит держать их взаперти. Он
полагает, что они должны все время бегать, чтобы не утра-
тить резвость. Видите ли, собаки нужны ему для охоты.

Пока он говорил, лицо его изменило свой первоначальный
кирпично-красный оттенок и стало темно-багровым. Про се-
бя я решил, что приор, судя по всему, страдает разлитием
желчи.

– Значит, ваш аббат заядлый охотник? – уточнил я. – Лю-
бопытно, как отнесся бы святой Бенедикт к тому, что один
из его последователей предается столь кровавой и жестокой
забаве.

– Аббат сам устанавливает для себя правила, – многозна-
чительно изрек приор.

Он провел нас мимо нескольких служебных зданий. Впе-
реди я увидел уютный двухэтажный домик, окруженный са-
дом, в котором росли розовые кусты. То было удобное и кра-
сивое жилище состоятельного джентльмена, которое даже на
Канцлер-лейн смотрелось бы вполне уместно. Когда мы про-



 
 
 

ходили мимо конюшен, я успел разглядеть, как злополучный
Уэлплей устраивает лошадей в стойла. Словно почувствовав
мой взгляд, юноша обернулся и встретился со мной глаза-
ми. Мы прошли мимо пивоварни и кузницы, где ярко го-
рел огонь, столь притягательный в этот холодный день. Затем
следовало довольно большое здание, сквозь открытые две-
ри которого были видны каменные плиты, покрытые затей-
ливыми узорами. Рядом с этим зданием на улице стоял ши-
рокий стол, на котором были разложены рисунки и планы.
Какой-то седобородый человек в фартуке каменщика, скре-
стив руки на груди, прислушивался к жаркому спору двух
монахов.

–  Н-невозможно, брат,  – непререкаемым тоном изрек
старший из монахов.

Это был невысокий, упитанный человечек лет сорока, с
круглым бледным лицом и маленькими темными глазками,
жестко смотревшими исподлобья. Вокруг его тонзуры ви-
лись темные волосы.

– Если мы с-станем использовать к-канский камень, на это
уйдет уйма денег, – заявил он, взмахнув над чертежами сво-
ей пухлой ладонью. – И в результате монастырь наш б-будет
разорен.

– Спору нет, тут потребуются большие затраты, – сказал
каменщик. – Конечно, если вы хотите сделать все надлежа-
щим образом.

– Церковь необходимо отремонтировать надлежащим об-



 
 
 

разом, – убежденно произнес второй монах. Голос у него был
глубокий и звучный. – В противном случае все пропорции
здания будут нарушены. Если ты не согласен со мной, брат
казначей, я буду вынужден переговорить с аббатом.

– Делай что хочешь, до добра это не доведет, – отрезал
круглолицый монах и осекся, заметив незнакомцев.

Он проводил нас своими черными острыми глазками и
вновь склонился над чертежами. Второй монах, лет тридца-
ти, был высок и хорошо сложен. Лицо его, изборожденное
ранними морщинами, отличалось красивыми и правильны-
ми чертами, а волосы, обрамлявшие тонзуру, были желты,
как солома. Я успел разглядеть также, что у него большие
светло-голубые глаза. Он томно посмотрел на Марка, кото-
рый ответил ему холодным взглядом. Когда мы приблизи-
лись, монахи поклонились приору, получив в ответ едва за-
метный кивок.

– Все это очень интересно, – прошептал я Марку. – Созда-
ется впечатление, что над этим монастырем вовсе не нависа-
ет угроза упразднения. Они говорят о реконструкции церк-
ви так, будто уверены: их обитель простоит вечно.

– А вы заметили, как пялился на меня тот высокий монах?
– Еще бы. Это тоже весьма интересно.
Мы уже приближались к дому, когда старый монах в бе-

лой рясе, стоявший у церковной стены, выступил вперед и
оказался на дорожке прямо перед нами. Это был тот самый
картезианец, которого мы уже видели во внутреннем дворе.



 
 
 

Приор поспешил ему навстречу.
– Брат Джером! – сердито крикнул он. – Сейчас не время

для твоих выходок! Прошу тебя, возвращайся к своим мо-
литвам.

Картезианец, едва удостоив приора презрительным взгля-
дом, обошел его, словно неодушевленный предмет. Я заме-
тил, что он приволакивает правую ногу и при ходьбе тяжело
опирается на костыль. Левая его рука явно была поврежде-
на и безжизненно висела вдоль туловища. На вид ему было
около шестидесяти лет, редкие волосы были куда белее, чем
его потрепанная, покрытая пятнами ряса. Но яростные глаза
старого монаха так и сверкали на бледном изможденном ли-
це. С неожиданной ловкостью увернувшись от приора, пы-
тавшегося преградить ему путь, он подошел прямо ко мне.

– Так ты посланец лорда Кромвеля? – спросил он надтрес-
нутым, дребезжащим голосом.

– Да, сэр.
– Все, взявшие меч, мечом погибнут. Известны тебе эти

слова?
– Евангелие от Матфея, глава двадцать шесть, стих пять-

десят два, – ответил я. – Но что вы хотите этим сказать? –
Мысль о злодеянии, приведшем меня сюда, мгновенно при-
шла мне на ум. – Вы намерены сделать признание?

В ответ монах разразился презрительным смехом:
– Нет, горбун, я просто напомнил тебе слова Господа на-

шего, ибо они истинны.



 
 
 

Приор Мортимус схватил картезианца за здоровую руку,
пытаясь оттащить его от меня. Тот стряхнул его ладонь и за-
хромал прочь.

– Прошу вас, не обращайте на него внимания, – взмолился
приор. Лицо его побледнело, и малиновые прожилки сосудов
резко проступили на жирных щеках. – Бедняга не в своем
уме, – добавил он, поджав губы.

– Но откуда он здесь? Что делает в вашем монастыре мо-
нах картезианского ордена?

– Видите ли, мы разрешили ему жить здесь, снисходя к
его достойному жалости состоянию. К тому же об этом про-
сил его родственник, чьи земли находятся по соседству с на-
шими.

– А из какого он монастыря?
– Он прибыл из Лондона,  – с явной неохотой сообщил

приор. – Мы так и зовем его – Джером из Лондона.
У меня глаза на лоб полезли от удивления.
– Так, значит, он из того самого монастыря, где приор и

половина монахов отказались присягнуть на верность коро-
лю и были подвергнуты казни?

–  Но брат Джером принял присягу,  – сказал приор.  –
Правда, не сразу. Господину Кромвелю пришлось прило-
жить для этого определенные усилия. – Он многозначитель-
но посмотрел на меня. – Вы понимаете, о чем я говорю?

– Его пытали на дыбе?
– Да, Джерома подвергли страшным истязаниям. Тогда-то



 
 
 

он и повредился в уме. Впрочем, страдания, которые он пе-
ренес, лишь заслуженная кара за неповиновение. А сейчас
мы держим его у себя из милосердия. И надо признать, за-
частую он испытывает наше терпение.

– А что он имел в виду, когда процитировал Евангелие?
– Одному Богу известно. Я же говорю, этот человек не в

своем уме.
С этими словами приор повернулся и открыл калитку.

Вслед за ним мы вошли в сад, где среди голых колючих вет-
вей цвело несколько зимних роз. Я обернулся, но хромоно-
гий монах уже скрылся из виду. Однако воспоминание о его
горящем взоре заставило меня содрогнуться.



 
 
 

 
Глава 5

 
Приор постучал в дверь, и она незамедлительно распахну-

лась. На пороге стоял здоровенный малый в синем одеянии
монастырского служки. Он обеспокоенно скользнул взгля-
дом по нашим лицам.

– Эти господа прибыли из Лондона по поручению главно-
го правителя, – сообщил приор. – Они желают срочно видеть
аббата. Он дома?

Служка согнулся в почтительном поклоне.
– Вы прибыли по поводу этого ужасного убийства, госпо-

да, – пробормотал он. – К сожалению, нас никто не преду-
предил о вашем приезде. Аббат Фабиан еще не вернулся, хо-
тя мы ожидаем его с минуты на минуту. Но входите, прошу
вас.

Он провел нас в просторный зал, обшитый панелями, на
которых были изображены охотничьи сцены.

– Полагаю, вам будет удобнее подождать в приемной, –
предложил приор.

– А где сейчас доктор Гудхэпс?
– В своей комнате наверху.
– Прежде всего мы поговорим с ним.
Приор кивнул служке, и тот провел нас по широкой лест-

нице на второй этаж. Остановившись у закрытой двери, при-
ор громко постучал. До нас донесся приглушенный возглас,



 
 
 

затем звук поворачиваемого в замке ключа. Дверь со скри-
пом распахнулась, и какой-то бледный растрепанный чело-
век недовольно уставился на нас.

– Приор Мортимус, – произнес он визгливым голосом, –
зачем так колотить в дверь? Вы меня испугали.

Губы Мортимуса тронула сардоническая усмешка.
– Неужели? Примите мои извинения. Но вы в полной без-

опасности, любезный доктор. Лорд Кромвель прислал нам
своего эмиссара, который намерен расследовать свершивше-
еся преступление.

– Доктор Гудхэпс? – осведомился я. – Я – Мэтью Шард-
лейк, посланник лорда Кромвеля. Он направил меня сюда,
получив ваше письмо.

Доктор минуту помедлил, потом шире распахнул дверь и
позволил нам войти в свою спальню. То была довольно про-
сторная комната с широкой кроватью под пологом и толсты-
ми подушками, лежавшими прямо на полу и заменявшими
кресла. Единственное окно выходило в шумный внутренний
двор. На полу громоздилась целая гора книг, на вершине ко-
торой чудом держался поднос с кувшином вина и оловянны-
ми кружками. В очаге горел огонь, и мы с Марком разом
устремились туда, так как промерзли до костей. Я повернул-
ся к приору, который стоял в дверях, не спуская с нас обес-
покоенных глаз.

– Спасибо, брат. Надеюсь, вы будете настолько любезны,
что сообщите нам, когда прибудет аббат, – сказал я.



 
 
 

В ответ приор молча поклонился и удалился прочь.
–  Во имя нашего Спасителя, заприте скорее дверь,  –

взвизгнул старый доктор, нервно ломая руки.
Он издал столь глубокий вздох, что его седые редкие во-

лосы взметнулись в воздух. Черное священническое одеяние
Гудхэпса было измято и покрыто пятнами, а по аромату, рас-
пространяемому его дыханием, нетрудно было догадаться,
что он изрядно накачался вином.

– Так, значит, лорд Кромвель получил мое письмо? Хва-
ла Всевышнему! Я боялся, что письмо будет перехвачено! И
сколько же человек прибыло с вами?

– Нас всего двое. Вы разрешите мне сесть? – спросил я,
осторожно опускаясь на одну из подушек.

Стоило мне сесть, как согбенная спина испытала огром-
ное облегчение. Как видно, господин Гудхэпс лишь в этот
момент заметил мое увечье. Он перевел взгляд на Марка,
который как раз отстегивал от пояса перевязь с мечом.

– Я вижу, юноша вооружен. Он сумеет защитить нас?
– Сумеет, если возникнет такая необходимость. А вы уве-

рены в том, что нам понадобится защита?
– Еще бы, сэр. После того, что здесь случилось… Я не

сомневаюсь, господин Шардлейк, что мы окружены врагами.
Я видел, что собеседник мой не на шутку напуган, и обод-

ряюще улыбнулся ему. Испуганного свидетеля, так же как и
испуганную лошадь, прежде всего следует успокоить.

– Теперь, когда мы здесь, вам более не о чем тревожить-



 
 
 

ся, сэр, – заявил я. – Должен сказать, в дороге мы порядком
утомились и будем благодарны, если вы угостите нас вином.
А пока мы будем греться у очага, вы подробно расскажете
обо всем, что здесь произошло.

– О сэр, клянусь Пресвятой Девой, никогда прежде я не
видел столько крови…

Я предостерегающе вскинул руку:
– Прошу вас, начните с самого начала. С вашего прибытия

в монастырь.
Доктор Гудхэпс налил нам вина, уселся на кровать и при-

нялся теребить пальцами свои спутанные седые волосы.
–  У меня не было ни малейшего желания сюда приез-

жать, – со вздохом произнес он. – Я немало потрудился на
благо реформы в Кембридже. А для подобных поручений я
слишком стар. Но Робин Синглтон в прошлом был моим сту-
дентом. И он обратился ко мне за помощью. Вы знаете, он
намеревался убедить монахов этого злосчастного монастыря
добровольно дать согласие на упразднение обители. И ему
нужен был знаток канонического права. К тому же я не мог
противиться желанию главного правителя, – с горечью доба-
вил он.

– Да, противиться его желаниям трудно, – кивнул я. – На-
сколько я понимаю, вы с Синглтоном прибыли сюда неделю
назад?

– Да. Нам пришлось проделать тяжелый путь.
– И как проходили ваши переговоры с монахами?



 
 
 

– Как я и предполагал, сэр, они ни к чему не привели. Син-
глтон с самого начала принялся сыпать угрозами. Заявил,
что монастырь погряз в грехе и разврате и самое лучшее,
что могут сделать монахи, – согласиться на предложенные
пенсии и оставить свою обитель. Но аббату Фабиану слиш-
ком хорошо здесь живется, и он отнюдь не собирается отка-
зываться от всех своих благ даже взамен на денежное возна-
граждение. Подумайте сами, здесь он ощущает себя богатым
землевладельцем, настоящим лордом. А на самом-то деле он
всего-навсего сын местного судового поставщика.

Гудхэпс допил последние капли из своей кружки и вновь
потянулся к кувшину с вином. Впрочем, я не мог обвинять
этого беспомощного старика в том, что он, испуганный и
одинокий, пытается утопить свои страхи в вине.

–  Аббат Фабиан очень умен и хитер,  – продолжал Гуд-
хэпс.  – Он прекрасно понимает, что после недавнего вос-
стания главный правитель воздержится от принудительного
уничтожения монастырей. Робин Синглтон, эмиссар, попро-
сил меня хорошенько покопаться в книгах и найти какой-ни-
будь закон, грубо попираемый в этом монастыре. Он рассчи-
тывал таким образом запугать их. Я сказал, что это пустая
трата времени, но Робин Синглтон никогда не был силен в
законоведении. Он привык действовать силой. Упокой Гос-
поди его душу,  – со вздохом добавил Гудхэпс, но, будучи
верным реформатором, не стал осенять себя крестным зна-
мением.



 
 
 

– Вы правы, монахов не так легко запугать, – кивнул я. –
Впрочем, думаю, в этом монастыре законы блюдутся отнюдь
не строго. Насколько мне известно, здешние монахи были
уличены в содомии и краже. И то и другое более чем серьез-
ные преступления.

Гудхэпс вновь сокрушенно вздохнул:
– Боюсь, лорда Кромвеля ввели в заблуждение. Мировой

судья – убежденный реформатор, но его сообщение о прода-
же монастырских земель за бесценок не соответствует исти-
не. На самом деле никаких свидетельств того, что при рас-
четах совершались нарушения, не существует.

– А все эти разговоры о царящем здесь разврате?
– Они тоже не имеют под собой оснований. Аббат наста-

ивает на том, что после официальной ревизии они строго
выполняют все предъявленные требования. Правда, бывший
приор упорно противился нововведениям. Однако его убра-
ли из монастыря вместе с парочкой самых вздорных мона-
хов, тоже склонных мутить воду. И его место занял этот шот-
ландский верзила.

Я осушил свой стакан, но воздержался от того, чтобы по-
просить еще. Чуть живой от усталости, я так разомлел от
тепла и от выпитого вина, что теперь мне хотелось одного –
лечь и забыться сном. Однако я знал, что в течение ближай-
ших часов мне понадобится ясная голова.

– А что вы можете сказать о здешней братии?
– Они ничуть не отличаются от всех прочих монахов, – по-



 
 
 

жал плечами Гудхэпс. – Ленивы и самодовольны. Позволяют
себе играть в карты и охотиться – вы, наверное, видели, что в
монастыре полно собак. Сами не отказывают себе ни в чем, а
служек держат впроголодь. Но надо признать, они выполня-
ют все последние предписания, совершают церковные служ-
бы на английском языке, и я ни разу не заметил в здешних
стенах женщин дурного поведения. Этот краснорожий при-
ор строго следит за дисциплиной. Делает вид, что всей ду-
шой поддерживает нововведения лорда Кромвеля. Но я ему
не верю. Здесь никому нельзя верить. Старшие монахи на
вид сама кротость и смирение, но на самом деле все они за-
коренелые еретики. Хотя, конечно, они ловко скрывают свои
истинные убеждения. За исключением этого калеки, карте-
зианца. У него что на уме, то и на языке. Но он не член здеш-
него братства.

– Ах да, брат Джером, – усмехнулся я. – Мы уже имели
случай с ним побеседовать.

– Вам известно, кто он такой?
– Нет.
– Родственник королевы Джейн, упокой Господи ее душу.

Именно поэтому его и не казнили вместе с другими карте-
зианцами, когда он отказался присягнуть на верность коро-
лю. Его пытали до тех пор, пока он не принял присягу, а
потом отправили сюда на покой. Кстати, один из самых бо-
гатых местных землевладельцев также приходится ему род-
ственником. А я думал, в кабинете лорда Кромвеля извест-



 
 
 

но, что брат Джером находится здесь.
– Бумаги порой теряются даже в кабинете лорда Кромве-

ля, – с улыбкой заметил я.
– Все прочие монахи терпеть не могут брата Джерома, по-

тому что он беспрестанно их оскорбляет, – продолжал Гуд-
хэпс. – Упрекает их в лени и мягкотелости. Ему запрещено
выходить за пределы монастырской ограды.

– Вне всякого сомнения, эмиссар Синглтон беседовал со
многими монахами, надеясь выведать их неприглядные тай-
ны, – заметил я. – Скажите, те, на кого пало подозрение в
содомии, по-прежнему находятся здесь?

–  И нет ли среди них высокого монаха с растрепанны-
ми светлыми волосами? – впервые за все время подал голос
Марк.

– А, вы говорите о Габриеле, ризничем, – пожал плечами
Гудхэпс. – Да, он один из них. На вид этого, правда, никак
не скажешь. Высокий, здоровенный малый. Но иногда в его
взгляде сквозит нечто странное. Эмиссар Синглтон пытался
надавить на монахов, но все они твердят, что невинны, как
небесные ангелы. Эмиссар Синглтон поручил мне расспро-
сить монахов, узнать у них некоторые подробности относи-
тельно их обихода. Но хоть я и ученый, я не слишком иску-
сен по части подобных бесед.

–  Насколько я понимаю, эмиссар Синглтон не стяжал
больших симпатий среди здешней братии? Кстати, мне
несколько раз доводилось с ним встречаться. По моим на-



 
 
 

блюдениям, он был несколько вспыльчив.
– Да, из-за собственной несдержанности он легко наживал

себе врагов. Впрочем, его это мало волновало.
– Расскажите мне о его смерти.
Старый доктор втянул голову в плечи и погрузился в тя-

желые воспоминания.
– В конце концов Синглтон убедился, что давить на мона-

хов – бессмысленное занятие. Тогда он поручил мне соста-
вить список всех возможных нарушений канонического за-
кона, в которых только можно обвинить монастырь. А сам
проводил все время, просматривая архивные документы и
счета. Однако никакой крамолы не обнаружил. Синглтон на-
чал беспокоиться, ведь ему предстояло держать отчет перед
лордом Кромвелем. В последние два дня я его почти не ви-
дел. Он, не поднимая головы, сидел в казначействе над рас-
четными книгами.

– А что он искал?
–  Я уже говорил вам, любые нарушения. Он был готов

ухватиться за любую мелочь. У него был опыт нового ита-
льянского ведения счетов, знаете, когда все умножается на
два.

– Да, двойная бухгалтерия. Значит, в законах он разби-
рался неважно, а в счетах хорошо?

– Верно, – со вздохом подтвердил Гудхэпс. – В последний
вечер мы, по обыкновению, ужинали вдвоем. Мне показа-
лось, что настроение у Синглтона несколько улучшилось. Он



 
 
 

сказал, что после ужина собирается посмотреть некую рас-
четную книгу, которую получил у казначея. Кстати, сам каз-
начей в тот вечер куда-то уехал из монастыря. Так что его
здесь не было… когда это случилось.

– А как он выглядит, этот казначей? Не тот ли это низень-
кий толстый монах с черными глазами, которого мы видели
у мастерской каменотеса? Он как раз спорил из-за денег.

–  Да, это он. Брат Эдвиг. Наверняка он спорил с риз-
ничим из-за расходов на ремонт церкви. Мне он нравится,
брат Эдвиг. Человек практического склада. Терпеть не мо-
жет бросать деньги на ветер. В нашем колледже такой каз-
начей тоже не помешал бы. Да, что касается ведения по-
вседневных дел монастыря, приор Мортимус и брат Эдвиг
прекрасно с этим справляются. Они, что называется, крепко
держат бразды правления.

Сообщив это, Гудхэпс вновь приложился к кружке с ви-
ном.

– А что произошло после ужина?
– Я проработал около часа, затем помолился и улегся в

постель.
– И сразу уснули?
– Да. Но около пяти утра я внезапно проснулся. В коридо-

ре раздавались торопливые шаги, чьи-то взволнованные го-
лоса. А потом в дверь что есть мочи забарабанили – в точ-
ности так, как это недавно сделал приор. – Тяжелые воспо-
минания заставили Гудхэпса содрогнуться. – Открыв дверь,



 
 
 

я увидел, что в коридоре стоит аббат, а за ним толпится не
меньше дюжины монахов. Стоило взглянуть на лицо абба-
та, чтобы понять – он испуган до потери рассудка. Он со-
общил мне, что посланник лорда Кромвеля мертв. Сказал,
что, несомненно, произошло убийство. Я оделся и вслед за
аббатом поспешил вниз. Все обитатели монастыря были на
ногах и пребывали в страшном волнении. До меня доноси-
лись отголоски приглушенных разговоров о запертых две-
рях и о лужах крови. Я слышал даже, что кто-то упомянул
о том, что убитого наказал Господь. Принесли факелы, и че-
рез дортуары монахов мы направились на кухню. Там было
так холодно, в этих темных бесконечных коридорах. И всю-
ду группками стояли монахи и служки, встревоженные, ис-
пуганные. Наконец дверь в кухню распахнулась. Господь ми-
лосердный…

К моему удивлению, на этот раз Гудхэпс не удержался и
торопливо перекрестился.

– Там пахло, как в лавке мясника, – сообщил он со сдав-
ленным смешком. – В комнате горело множество свечей, они
были повсюду – на столах, на шкафах. Я наступил в какую-то
липкую лужу, и приор потянул меня за рукав. Взглянув се-
бе под ноги, я заметил, что на полу разлита какая-то темная
жидкость. Я не сразу понял, что это такое. А потом я увидел,
что посреди комнаты лежит на животе Робин Синглтон. Его
одежда была сплошь покрыта темными пятнами. Было ясно:
с ним что-то не так, но глаза мои отказывались верить уви-



 
 
 

денному. А потом я осознал, что у него нет головы. Оглядев-
шись по сторонам, я увидел ее, эту голову, – она лежала под
маслобойкой и пристально смотрела на меня. Лишь тогда я
догадался, что лужа у меня под ногами – это кровь.

Гудхэпс закрыл глаза, отдаваясь тягостному воспомина-
нию.

– Господи Боже, сказать, что я пришел в ужас, означает
не сказать ничего.

Он открыл глаза, одним глотком опорожнил свою круж-
ку и вновь потянулся к кувшину, однако я отодвинул его в
сторону.

– Думаю, на сегодня вам достаточно, доктор Гудхэпс, –
мягко предостерег я. – Прошу вас, продолжайте.

На глаза старика навернулись слезы.
– Я сразу подумал, что Синглтона убили монахи. Они каз-

нили его, а теперь настала моя очередь. Я смотрел на них,
выглядывая в их толпе своего палача, человека с топором.
Все они казались мне такими суровыми и жестокими. Этот
безумный картезианец тоже был здесь. Он злобно ухмыль-
нулся и закричал: «Мне отмщение, сказал Отец наш Небес-
ный».

– Он выкрикнул именно это?
– Да. Аббат приказал ему замолчать и подошел ко мне.

«Господин Гудхэпс, вы должны решить, как нам теперь по-
ступить», – произнес он дрожащим голосом. И тут я понял,
что все они испуганы не менее моего.



 
 
 

– Можно мне кое-что сказать? – вмешался Марк.
Я кивнул в знак согласия.
– Этот картезианец никак не мог отрубить голову кому

бы то ни было. Тут требуется немалая сила. К тому же для
нанесения такого удара необходимо сохранять равновесие, а
он здорово хромает.

– Да, ты прав, – кивнул я и вновь повернулся к старому
доктору. – И что же вы ответили аббату?

– Он говорил что-то о необходимости поставить в извест-
ность городские власти. Но я твердо знал: прежде всего сле-
дует сообщить о случившемся лорду Кромвелю. Подобное
убийство неизбежно сопряжено с политикой. Да, еще аббат
рассказал мне, что старый Багги, привратник, обходя мона-
стырь ночью, видел Синглтона. И якобы тот сообщил ему,
что намерен встретиться с одним из монахов.

– А в котором часу это произошло? Или старик этого не
помнит?

– Разумеется, не помнит. Он вообще имеет слабое пред-
ставление о времени. Сказал лишь, что Синглтон явно был
недоволен, столкнувшись с ним, и разговаривал, по своему
обыкновению, грубо и резко.

– Понятно. Что произошло потом?
– Я приказал монахам хранить молчание. Сказал, что от-

ныне ни одно письмо не должно быть отправлено без моего
разрешения. А сам незамедлительно написал лорду Кромве-
лю и отправил письмо с деревенским посыльным.



 
 
 

– Вы поступили совершенно правильно, господин Гудх-
эпс. Рассудительность не отказала вам даже в самую трудную
минуту.

– Спасибо за добрые слова. – Доктор Гудхэпс промокнул
глаза рукавом. – Так или иначе, я едва не заболел от стра-
ха. Отдав распоряжения, я заперся в своей комнате и с тех
пор не выходил отсюда. Поверьте, господин Шардлейк, мне
очень жаль, что в этой ситуации я не проявил должного му-
жества. Мне следовало провести расследование, не дожида-
ясь вашего приезда. Но, увы, я лишь ученый.

– Ничего, теперь мы здесь, и мы добьемся правды. Ска-
жите, а кто обнаружил тело?

– Брат Гай, который ходит за больными в лазарете. Такой
высокий, темноволосый. Он сказал, что ему понадобилось
зайти в кухню за молоком для одного из больных. У него есть
ключ. Он отпер наружную дверь, по небольшому коридору
дошел до кухни. Войдя туда, он сразу наступил в лужу крови
и поднял тревогу.

– Значит, дверь в кухню обычно запирается на ночь?
– Да, – кивнул Гудхэпс. – Иначе монахи и служки мигом

растащили бы все съестные припасы. Вы сами знаете, наби-
вать брюхо – любимое занятие большинства святых братьев.
Не случайно многие из них так разжирели.

– Выходит, у убийцы был ключ. Это указывает на то, что
он был из числа монахов. Впрочем, об этом говорят и сведе-
ния о некой предполагаемой встрече, сообщенные приврат-



 
 
 

ником. Но в вашем письме говорится о том, что здешняя
церковь подверглась осквернению. Если я не ошибаюсь, бы-
ли похищены святые мощи?

– Да, – подтвердил Гудхэпс. – Мы все стояли в кухне, ко-
гда прибежал один из монахов и сказал, – тут доктор судо-
рожно вздохнул, – что на алтаре принесен в жертву черный
петух. А потом выяснилось, что пропали мощи Раскаявше-
гося Вора. Монахи уверены, что в монастырь проник кто-то
посторонний, осквернил церковь и похитил мощи. Эмиссар,
совершая позднюю прогулку, увидел грабителя, и тогда тот
убил его.

– Но каким образом посторонний мог проникнуть в за-
пертую кухню?

– Возможно, он подкупил кого-то из служек, – пожав пле-
чами, предположил Гудхэпс. – Тот на время дал ему ключи,
и злоумышленник сделал копию. Именно так думает аббат.
Ведь монастырский повар – это всего лишь служка. И у него,
разумеется, есть ключ от кухни.

– А что вы можете сказать о пропавших мощах? Они дей-
ствительно имеют ценность?

– Ох, о них я вспомнить не могу без содрогания. Только
представьте себе истлевшую руку, прибитую гвоздями к кус-
ку дерева! Хранились мощи в большом золотом ларце, отде-
ланном драгоценными камнями. Я так полагаю, то были са-
мые настоящие изумруды. Считалось, что эти мощи способ-
ны исцелять недуги, в особенности сломанные и искривлен-



 
 
 

ные кости. Но, сами понимаете, это всего лишь сказка, выду-
манная монахами для того, чтобы морочить неразумных. –
На мгновение в голосе его послышалась страсть убежденно-
го реформатора. – Несомненно, пропажа мощей расстроила
монахов куда сильнее, чем смерть Синглтона, – добавил он.

–  Вы кого-нибудь подозреваете?  – задал я главный во-
прос. – Как вы думаете, кто мог совершить убийство?

– Откровенно говоря, я теряюсь в догадках. Монахи обви-
няют во всем поклонников дьявола. Утверждают, что и по-
хищение мощей, и убийство – их рук дело. Но и сами мона-
хи ненавидят нас, реформаторов. В этом монастыре ненави-
стью пропитан даже воздух. Сэр, теперь, когда вы здесь, мо-
гу я отправиться домой?

– Пока что вы мне необходимы, доктор Гудхэпс. Но воз-
можно, вскоре вы сможете уехать.

– По крайней мере, теперь, когда вы и этот славный юноша
рядом, я не буду чувствовать себя таким одиноким в стане
врагов.

Раздался стук в дверь, и на пороге показался служка.
– Сэр, аббат Фабиан вернулся.
– Отлично. Марк, помоги мне подняться. У меня страшно

затекли ноги.
Марк протянул мне руку, и я с усилием встал.
– Благодарю вас, доктор Гудхэпс. Позднее мы вернемся к

нашему разговору. Кстати, что случилось с бухгалтерскими
книгами, которые так тщательно изучал эмиссар?



 
 
 

– Их забрал казначей, – сообщил старый доктор и покачал
седовласой головой. – И как только подобное преступление
могло случиться? Я мечтал лишь о реформе Церкви. Но в
результате мир стал более жестоким и количество совершае-
мых в нем злодеяний лишь возросло. Восстания, предатель-
ства, убийства. Порой мне кажется, нам никогда не преодо-
леть вездесущего зла.

– Тот, кто творит зло, непременно будет наказан, – убеж-
денно произнес я. – В это я верю неколебимо. Идем, Марк.
Нам пора побеседовать с досточтимым аббатом.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вслед за служкой мы спустились вниз по лестнице и, ми-

новав темный коридор, оказались в просторной комнате, сте-
ны которой были увешаны фламандскими гобеленами, вы-
цветшими от старости, но все равно чрезвычайно красивы-
ми. Окна выходили на монастырское кладбище, где во мно-
жестве росли деревья; двое служек сгребали в кучи послед-
ние сухие листья.

–  Отец аббат переодевается. Ему необходимо сменить
костюм для верховой езды. Он просил вас немного подо-
ждать, – сообщил служка и с поклоном удалился.

Мы подошли к очагу и стали греть спины.
В центре комнаты находился громадный письменный

стол, заваленный бумагами и пергаментными свитками.
Около стола стояло удобное мягкое кресло, напротив –
несколько стульев. Я заметил на столе медный поднос, на ко-
тором красовалась аббатская печать, а рядом с ней – фляга
с вином и серебряные стаканы. Всю стену за столом сплошь
закрывали книжные полки.

– Надо же, как хорошо живут монастырские аббаты, – на-
смешливо заметил Марк, оглядевшись по сторонам.

– О да, обычно они занимают весьма уютные особнячки, –
подхватил я. – Первоначально аббаты жили вместе с прочей
братией, в более чем аскетичной обстановке. Но несколько



 
 
 

веков назад аббатам было разрешено иметь свой дом и свои
доходы, не облагаемые налогом. И теперь они купаются в до-
вольстве и неге, а делами монастырей в основном занимают-
ся приоры.

– А почему король не внесет изменения в закон? Не по-
нимаю, по какой причине аббаты не платят налогов?

– В прошлом короли хотели обеспечить себе поддержку
аббатов в палате лордов, – пояснил я. – А сейчас… что ж,
думаю, аббатам недолго осталось наслаждаться своими при-
вилегиями.

– Насколько я понимаю, на самом деле монастырем управ-
ляет этот краснорожий шотландец?

– Похоже, он относится к числу любителей распускать ру-
ки, – произнес я, огибая стол и рассматривая книжные пол-
ки. На одной из них я заметил свод английских законов. –
Ты видел, с каким удовольствием он лупил того несчастного
мальчишку?

– Вид у парня был жалкий. По-моему, он нездоров.
–  Несомненно. Любопытно было бы знать, почему по-

слушника заставляют выполнять черную работу, которой
обычно занимаются служки.

– А я считал, что тяжелая работа – обязанность всех мо-
нахов и они должны в поте лица зарабатывать хлеб свой.

– Да, таковы предписания святого Бенедикта. Но за по-
следние сто лет во всех бенедиктинских монастырях вряд
ли найдется хотя бы один монах, который выполнял бы эти



 
 
 

предписания. Грязную работу святые братья предпочитают
оставлять служкам. Служки не только готовят и ухаживают
за лошадьми, но топят очаги, стелют монахам постели, а по-
рой даже помогают им раздеваться и одеваться. Кто знает,
каких еще услуг требуют избалованные и изнеженные свя-
тые братья…

Я взял печать с подноса и принялся рассматривать ее в
свете пламени. Она была сделана из стали. Я показал Марку
изображение святого Доната в римской тоге, выгравирован-
ное на печати. Перед святым лежал на плетеных носилках
какой-то человек, протянувший в мольбе руки. Гравировка
была выполнена на редкость искусно, можно было рассмот-
реть каждую складочку широких одеяний.

– Святой Донат возвращает умершего к жизни, – пояснил
я. – Незадолго перед нашим отъездом я дал себе труд загля-
нуть в Жития святых.

– Он умел воскрешать мертвых? Так же как Христос, вос-
кресивший Лазаря?

– Согласно преданию, однажды святой Донат увидал, как
усопшего несут к могиле. За носилками, заливаясь слезами,
шла вдова. Какой-то человек подошел к ней и потребовал
вернуть деньги, которые ему задолжал усопший. Тогда свя-
той Донат приказал умершему подняться и привести в поря-
док свои земные дела. Тот сел на носилках и заявил, что вы-
платил все долги. После этого он опочил вновь. Деньги, день-
ги, деньги – вот что извечно занимало людей больше всего.



 
 
 

Тут раздались торопливые шаги, дверь распахнулась, и
в  комнату вошел высокий широкоплечий человек лет пя-
тидесяти. Из-под его черной бенедиктинской сутаны видне-
лись бархатные штаны и башмаки с серебряными пуговица-
ми. Лицо его, с горбатым римским носом и несколько грубы-
ми чертами, цвело здоровым румянцем. Густые каштановые
волосы, обрамлявшие тонзуру, были аккуратно подстриже-
ны. Губы его расплылись в улыбке, когда он приблизился к
нам.

– Я – аббат Фабиан, – произнес он. Манеры аббата были
исполнены воистину патрицианского достоинства. Однако в
его глубоком и звучном голосе мне послышались тщательно
скрываемые нотки тревоги. – Добро пожаловать в монастырь
Святого Доната. Pax vobiscum.

– Господин Мэтью Шардлейк, эмиссар главного правите-
ля, – представился я.

Я намеренно не дал должного ответа – «И с вами» – на
латинское приветствие аббата «Мир с вами», ибо отнюдь не
желал быть втянутым в бормотание на латыни.

Аббат неспешно кивнул и окинул взглядом мою согбен-
ную фигуру. Его глубоко посаженные голубые глаза расши-
рились от удивления, когда он заметил, что я держу в руках
монастырскую печать.

–  Сэр, прошу вас, будьте осторожны,  – процедил он.  –
Этой печатью мы скрепляем все официальные документы.
Она никогда не покидает стен этой комнаты. Согласно пра-



 
 
 

вилам, только я имею право держать ее в руках.
– В качестве посланника короля я имею право держать в

руках все, что мне потребуется, господин аббат, – отрезал я.
– Да, сэр, разумеется. – Глаза аббата неотрывно следили за

печатью, которую я опустил на поднос. – Полагаю, сэр, после
долгого пути вы изрядно проголодались. Если не возражаете,
я прикажу подать ужин.

– Благодарю вас, но лучше сделать это несколько позднее.
– Мне очень жаль, что пришлось заставить вас ждать. Но

у меня были срочные дела с управляющим дальним имени-
ем. Мы еще не покончили с расчетами за урожай. Позвольте
предложить вам вина?

– Разве что совсем немного.
Он налил мне вина, потом повернулся к Марку:
– Могу я узнать, кто вас сопровождает?
– Это Марк Поэр, мой помощник.
Аббат недовольно вскинул бровь:
– Господин Шардлейк, нам предстоит обсудить весьма се-

рьезную проблему. Я полагаю, будет лучше, если наш разго-
вор состоится с глазу на глаз. Юноша может отправиться в
покои, которые уже приготовлены для вас.

– Полагаю, господин аббат, ему лучше остаться. Да будет
вам известно, господин Поэр сопровождает меня по требо-
ванию главного правителя. Он будет присутствовать при на-
шем разговоре до тех пор, пока я сам не прикажу ему уда-
литься. Вы хотите взглянуть на бумаги, удостоверяющие мои



 
 
 

полномочия?
При этих словах Марк бросил на аббата насмешливый

взгляд.
Щеки аббата залились краской.
– Как вам будет угодно, – промолвил он, склонив голову.
Я достал документы и протянул ему.
Руки аббата слегка дрожали, когда он взломал печать.
– Я уже переговорил с доктором Гудхэпсом, – сообщил я.
Лицо аббата приняло непроницаемое выражение, а его

крючковатый нос слегка сморщился, словно ощутив враж-
дебный запах Кромвеля, исходивший от документов.

Я посмотрел в окно. Работники, закончив сгребать ли-
стья, подожгли их, и в серое вечернее небо устремилась тон-
кая струйка дыма. Ранние сумерки уже начали сгущаться.

Аббат пробежал бумаги глазами, потом положил их на
стол и вновь посмотрел на меня, сцепив руки на животе.

– Это убийство – без сомнения, самое ужасное событие,
случившееся в нашем монастыре за всю его историю, – из-
рек он. – Полагаю, вам известно, что оно сопровождалось
осквернением церкви. Все это… повергло меня в отчаяние.

Я кивнул:
–  Лорд Кромвель тоже был весьма обеспокоен, узнав о

происшедшем. Он не желает, чтобы по стране поползли слу-
хи об этом прискорбном событии. Надеюсь, все обитатели
вашего монастыря хранили молчание?

– Разумеется, сэр. И монахам, и служкам было сказано:



 
 
 

если хоть одно слово проникнет за стены обители, им всем
придется держать ответ перед главным правителем.

– Рад слышать, что вы столь неукоснительно выполняете
полученные распоряжения. Пожалуйста, проследите за тем,
чтобы все письма, прибывающие в монастырь, прежде всего
доставлялись мне. И разумеется, ни одно письмо не должно
быть послано без моего одобрения. А теперь поговорим о
визите эмиссара Синглтона. Насколько я понимаю, он был
здесь отнюдь не желанным гостем?

Аббат тяжело вздохнул:
– Что я могу сказать? Две недели назад я получил письмо

из канцелярии лорда Кромвеля. Там говорилось, что в наш
монастырь вскоре прибудет эмиссар, который обсудит с на-
ми некоторые весьма важные вопросы. Едва прибыв, эмис-
сар Синглтон сделал заявление, поразившее меня как гром
среди ясного неба. Он сообщил, что цель его визита – заста-
вить нас дать добровольное согласие на упразднение мона-
стыря. – Аббат не сводил с меня глаз, в которых теперь свети-
лись не только тревога, но и откровенный вызов. – Да, эмис-
сар настаивал на том, что согласие на роспуск должно быть
именно добровольным, – повторил аббат. – Ему во что бы то
ни стало нужно было добиться этого, и он пускал в ход раз-
ные способы – от денежных посулов до каких-то туманных
угроз. Впрочем, должен сказать, что все его намеки на без-
закония, якобы творившиеся в нашем монастыре, не имели
под собой ни малейших оснований. Документ о доброволь-



 
 
 

ном упразднении, который он предлагал мне подписать, яв-
лял собой пример самой беззастенчивой клеветы. Там содер-
жались признания в том, что вся наша жизнь проникнута ло-
жью и притворством, что мы предаемся разврату и по-преж-
нему справляем церковные службы, следуя бессмысленному
римскому обычаю. – В голосе аббата зазвучала откровенная
обида. – В то время как все службы в нашем монастыре со-
вершаются в полном соответствии с распоряжениями глав-
ного правителя и каждый из братьев принес клятву, в кото-
рой отказался признавать власть Папы.

– Разумеется, – кивнул я. – В противном случае ваш мо-
настырь ожидали бы весьма неприятные последствия.

Я заметил, что на сутане аббат носит знак пилигрима,
означающий, что он совершил паломничество к гробнице
Пресвятой Девы в Уолсингеме. Впрочем, не в столь давнем
прошлом подобное паломничество совершил и сам король.

Аббат глубоко вздохнул и продолжил:
– Признаюсь, между мною и эмиссаром Синглтоном не

раз вспыхивали жаркие споры. Я пытался убедить его в том,
что существующие ныне законы не позволяют главному пра-
вителю приказать мне и моим монахам покинуть свою оби-
тель. И в этом доктор Гудхэпс, знаток канонического права,
вынужден был согласиться со мной.

На это мне нечего было возразить.
–  Возможно, нам следует перейти к обстоятельствам

убийства, – сказал я. – Именно это событие занимает меня



 
 
 

сейчас более всего.
Аббат угрюмо кивнул:
– Четыре дня назад, после обеда, между мною и эмисса-

ром Синглтоном вновь произошла длительная и, осмелюсь
сказать, совершенно бесплодная беседа. Потом мы расста-
лись, и я более не видел его в тот день. Он занимал комна-
ты, расположенные здесь же, в этом доме, но они с доктором
Гудхэпсом всегда ужинали отдельно. Окончив дневные дела,
я, как обычно, лег спать. В пять часов утра в комнату мою
ворвался брат Гай, служитель лазарета. Он сообщил мне, что
только что был в кухне и обнаружил там тело эмиссара Син-
глтона, плавающее в луже крови. Сказал, что у несчастно-
го отрублена голова. – Лицо аббата исказилось от отвраще-
ния, и он затряс головой, словно отгоняя ужасающую карти-
ну. – Не дай вам Бог, сэр, когда-нибудь увидеть каменный
пол, сплошь залитый кровью. А потом, когда монахи пошли
к заутрене, выяснилось, что церковь подверглась оскверне-
нию.

Аббат смолк, и глубокая складка залегла меж его бровей.
Я видел, что ему тяжело вспоминать о случившемся.

– Каким же образом была осквернена церковь?
– Алтарь заливала кровь. То была кровь черного петуха.

Он валялся перед алтарем, обезглавленный. Боюсь, господин
Шардлейк, мы столкнулись с происками колдунов.

– Насколько мне известно, из церкви также пропали свя-
тые мощи?



 
 
 

Аббат закусил губу.
– Да, была похищена величайшая святыня Скарнси. Ру-

ка Раскаявшегося Вора, который был распят вместе с Хри-
стом. Нетленная длань, прибитая к кресту гвоздями. Брат
Габриель обнаружил, что святыня исчезла тем же утром, но
несколько позднее.

– Это ведь весьма ценная вещь. Если я не ошибаюсь, мо-
щи находились в золотом ларце, украшенном изумрудами.

– Да. Но поверьте, утрата драгоценного ларца огорчила
всех нас куда меньше, чем утрата его содержимого. При од-
ной мысли о том, что святые мощи, обладающие столь вели-
кой силой, попали в грязные руки колдуна или ведьмы…

– Полагаю, посланник короля был умерщвлен без помощи
колдовства, – перебил я.

– У некоторых братьев существуют серьезные сомнения
на этот счет. В кухне нет никаких орудий, посредством ко-
торых можно отсечь человеку голову.

Я подался вперед, опершись руками на колени. Сделал
я это главным образом для того, чтобы облегчить ноющую
боль в спине. Однако в подобной позе чувствовалось нечто
угрожающее, и я прекрасно это сознавал.

– Ваши отношения с эмиссаром Синглтоном никак нельзя
было назвать теплыми, – процедил я. – Насколько я понял
из ваших слов, он всегда ужинал в своей комнате?

Аббат развел руками:
– Поверьте, господин Синглтон был окружен в нашем мо-



 
 
 

настыре почетом и уважением, приличествующим его высо-
кой миссии королевского посланника. Он не пожелал разде-
лить со мной стол, и я не смел настаивать на противном. Но
прошу вас, – аббат слегка возвысил голос, – позвольте мне
повторить: я  рассматриваю его смерть как ужасное несча-
стье. Будь моя воля, я давно бы предал его останки христиан-
скому погребению. То, что тело до сих пор не предано земле,
беспокоит монахов. Многие опасаются, что в обители будет
являться призрак убитого. Однако доктор Гудхэпс настоял
на том, что тело следует оставить непогребенным до вашего
приезда. Он полагал, что вы пожелаете осмотреть его.

– Весьма разумное предположение. В самое ближайшее
время я непременно осмотрю тело.

Взгляд аббата, устремленный на меня, стал еще внима-
тельнее.

– Вы хотите расследовать это злодеяние в одиночку, не
привлекая городские власти?

– Да. К тому же я намерен разгадать эту тайну как можно
быстрее. Но разумеется, я рассчитываю на вашу помощь и
сотрудничество, отец аббат.

Аббат вновь развел руками:
– Я готов сделать все, что в моих силах. Но, откровенно

говоря, я не представляю, с какой стороны браться за это де-
ло. Задача кажется мне непосильной – по крайней мере, для
одного человека. В особенности если убийца прибыл из го-
рода, в чем я не сомневаюсь.



 
 
 

– Но на чем зиждется ваша уверенность? Мне уже сооб-
щили, что в ночь убийства привратник видел господина Син-
глтона. И эмиссар сообщил ему, что собирается встретиться
с кем-то из монахов. Кроме того, откуда посторонний мог
взять ключ от монастырской кухни?

Аббат нагнулся вперед, пожирая меня глазами.
– Сэр, это дом Господа нашего, и дело его обитателей –

служить Христу, – с пылом произнес он, благоговейно скло-
нив голову при упоминании имени Спасителя. – Наш мона-
стырь стоит вот уже четыре столетия, и никогда в нем не со-
вершалось злодеяния, подобного этому. Но мир за его сте-
нами погряз в грехе и разврате. Несомненно, какой-нибудь
безумец или, скорее, мерзостный колдун мог проникнуть в
пределы святой обители, намереваясь осквернить ее. Имен-
но об этом говорит совершенное в алтаре святотатство. По-
лагаю, эмиссар Синглтон столкнулся со злоумышленником
или, возможно, с несколькими злоумышленниками, направ-
ляясь к месту встречи с кем-то из монахов. Что до ключа от
кухни, он был у самого эмиссара. Не далее как в день нака-
нуне своей смерти он потребовал ключ у приора Мортимуса.

– Понятно. А у вас есть какие-нибудь соображения по по-
воду того, с кем эмиссар Синглтон намеревался встретиться?

– Увы, нет. Об этом знал лишь убитый… И конечно, тот,
второй. Сэр, я не берусь судить о нравах местных жителей,
но в том, что в городе полно мошенников, можно не сомне-
ваться. Добрая половина горожан промышляет контрабан-



 
 
 

дой – провозит шерсть во Францию.
– Завтра, когда я встречусь с мировым судьей, господином

Копингером, я непременно поставлю его в известность.
– Вы собираетесь привлечь к расследованию… мирового

судью?
Аббат слегка прищурил глаза. Это известие явно не до-

ставило ему удовольствия.
– Лишь его одного, и никого больше. Скажите, а сколько

лет вы уже служите здесь аббатом?
– Четырнадцать. И все четырнадцать протекли в мире и

спокойствии. До того как…
– Но два года назад у вас возникли затруднения, – пере-

бил я аббата. – Во время ревизии были выявлены кое-какие
неблаговидные обстоятельства.

Щеки аббата вновь залились краской.
–  Да. Признаюсь, тогда в монастыре было обнаружено

гнездо порока. Бывший приор не оправдал оказанного ему
доверия. Втайне он предавался разврату. Что ж, искушения
подстерегают человека даже в святой обители.

– Значит, ваш бывший приор предавался разврату и без-
законию.

– Но как только правда вышла наружу, его незамедлитель-
но удалили из монастыря. И разумеется, лишили духовного
сана. Приор – второй человек в обители после меня, именно
на нем лежит ответственность за благоденствие и достойное
поведение монахов. Наш бывший приор сумел ввести меня



 
 
 

в заблуждение. Он хитро скрывал свои темные дела. Но те-
перь приор Мортимус навел в монастыре порядок. Этого не
отрицал даже эмиссар Синглтон.

Я кивнул:
–  Если я не ошибаюсь, в вашем монастыре работают

шестьдесят служек?
– Да. Вы видели сами, у нас здесь большое хозяйство и

множество зданий.
– А монахов сейчас всего тридцать?
– Сэр, я никогда не поверю, что кто-нибудь из моих слу-

жек, не говоря уже о монахах, всей душой преданных Хри-
сту, мог совершить столь отвратительное деяние, – отчека-
нил аббат.

– Увы, господин аббат, подозрение лежит на всех обитате-
лях монастыря. Не будем забывать о том, что эмиссар Син-
глтон прибыл сюда с твердым намерением добиться добро-
вольного упразднения монастыря. И несмотря на то что его
величество великодушно предоставляет монахам денежное
содержание, не сомневаюсь – многие из них не имели ни ма-
лейшего желания расставаться со столь процветающей оби-
телью.

–  Монахи не имели понятия о цели приезда эмиссара
Синглтона. Они знали лишь, что он является посланником
главного правителя. Приор Мортимус сообщил братии, что
эмиссар прибыл, дабы разрешить проблему, связанную с
правом собственности на одно из наших имений. Таково бы-



 
 
 

ло требование самого господина Синглтона. Об истинной це-
ли его визита знали лишь мои приближенные, старшие мо-
нахи.

– Кто именно?
–  Разумеется, приор Мортимус, а также брат Габриель,

ризничий, брат Эдвиг, казначей, и брат Гай, лекарь. Все они
провели в нашем монастыре много лет – за исключением
брата Гая, который поступил к нам в прошлом году. После
убийства по монастырю поползли различные слухи о том,
зачем к нам приезжал эмиссар. Но на все расспросы я по-
прежнему отвечаю, что его интересовал лишь статус одного
из наших земельных владений.

– Вы поступаете чрезвычайно разумно, отец аббат. Имен-
но этой версии мы и будем придерживаться впредь. Хотя, не
скрою, нам с вами предстоит вернуться к вопросу о добро-
вольном упразднении монастыря.

Несколько секунд аббат хранил молчание, а потом заго-
ворил, тщательно подбирая слова:

–  Сэр, даже теперь, в этих ужасных обстоятельствах, я
продолжаю настаивать на своих правах. В Указе, предписы-
вающем роспуск малых монастырей, особо оговаривается,
что крупные обители содержатся в полном порядке. Не су-
ществует никаких законных оснований для уничтожения на-
шего монастыря. Если бы мы отступили от последних пред-
писаний, это могло бы послужить поводом для роспуска. Но
мы в точности выполняем все правила. Не знаю, какие при-



 
 
 

чины заставляют главного правителя столь настойчиво же-
лать уничтожения нашей обители. Мне доводилось слышать
о том, что от других монастырей также потребовали добро-
вольного согласия на роспуск. Но я могу повторить вам лишь
то, что много раз повторял господину Синглтону: я никогда
не дам этого согласия и в случае упорного давления прибег-
ну к защите, которую мне предоставляет закон.

Завершив свою речь, аббат откинулся на спинку стула. На
щеках его горели багровые пятна, губы были упрямо поджа-
ты, а в глазах светилась решимость.

– Я вижу, вы являетесь глубоким знатоком законов, – из-
рек я.

–  Я изучал законы в Кембридже много лет назад. Сэр,
вы правовед и, следовательно, прекрасно понимаете, что
неукоснительное соблюдение законов – основа нашего обще-
ства.

– Вы совершенно правы, господин аббат. Но законы ме-
няются. За указом, на который вы ссылались, могут после-
довать другие.

Аббат молча смотрел на меня, однако на его лице не дрог-
нул ни один мускул. Он не хуже моего знал о том, что в стра-
не, охваченной волнениями и недовольством, вряд ли вый-
дут новые указы, предписывающие роспуск монастырей.

– А теперь, господин аббат, я буду очень признателен, ес-
ли вы позволите мне осмотреть тело бедного Синглтона, –
нарушил я напряженное молчание. – После этого его можно



 
 
 

будет предать земле. Мне хотелось бы также, чтобы кто-ни-
будь из монахов показал мне монастырь. Но возможно, это
лучше сделать завтра. Сейчас уже слишком темно.

– Разумеется, завтра вы сможете осмотреть все монастыр-
ские здания. Что касается тела, оно находится на попечении
брата лекаря, в помещении, которое мы сочли наиболее под-
ходящим и безопасным. Позвольте мне еще раз повторить:
я  готов приложить все усилия, чтобы содействовать вам в
выполнении вашей задачи. Хотя, не скрою, раскрытие свер-
шившегося злодеяния представляется мне невозможным.

– Я очень благодарен вам за помощь и понимание, госпо-
дин аббат.

– Для вас и вашего спутника уже приготовлены гостевые
комнаты. Они расположены здесь же, на втором этаже.

– Благодарю вас. Но я бы предпочел поселиться поближе
к месту, где совершилось преступление. Скажите, в вашем
лазарете тоже есть гостевые комнаты?

–  Да, но я полагаю, посланнику короля более пристало
остановиться в одном доме с аббатом…

– Мне будет удобнее расположиться в лазарете, – сказал
я тоном, не терпящим возражений. – А еще мне необходим
полный комплект ключей от всех монастырских помещений.

– Вы представляете себе, о каком количестве ключей идет
речь? – с недоверчивой улыбкой осведомился аббат. – В на-
шем монастыре великое множество дверей.

– Я в этом не сомневаюсь. И все же мне необходим полный



 
 
 

комплект ключей.
– Существует всего три таких комплекта. Один находится

у меня. Два других – у приора и у привратника. Мы посто-
янно ими пользуемся.

–  Повторяю, господин аббат, мне необходим комплект
ключей. Причем я надеюсь получить его в самом ближайшем
будущем.

С этими словами я поднялся. Затекшую спину мою прон-
зила резкая боль, так что я едва удержался от стона. Я дви-
нулся к дверям, Марк последовал за мной. Аббат Фабиан,
явно пребывавший в замешательстве, тоже поднялся со сво-
его кресла и принялся расправлять складки сутаны.

– Я распоряжусь, чтобы вас проводили к брату лекарю, –
сказал он.

Мы вышли в коридор. Аббат, поклонившись, торопливо
удалился. Я же дал своему лицу отдохнуть от самоуверенно-
го и высокомерного выражения, в котором больше не было
нужды.

– Как вы думаете, даст он нам ключи? – спросил Марк.
– Полагаю, даст. Он трепещет перед Кромвелем. Богом

клянусь, этот человек хорошо понимает, что ему выгодно, а
что нет. Как сказал Гудхэпс, он вышел из низов. И конечно,
ему до смерти не хочется расставаться с таким тепленьким
местечком, как этот монастырь.

– Судя по правильной речи, он получил хорошее образо-
вание.



 
 
 

– Правильную речь можно выработать. Многие люди за-
трачивают на это бездну усилий. По речи лорда Кромвеля
никак не скажешь, что он родился в Путни. И уж если на то
пошло, по твоему произношению трудно догадаться, что ты
провел детство на ферме.

– А вы заметили, как ему не понравилось, когда вы отка-
зались остановиться в его доме?

– Еще бы. Старина Гудхэпс тоже будет расстроен. Но, увы,
придется им с этим смириться – я совершенно не хочу все
время находиться на виду у аббата. К тому же нам с тобой
следует быть в самом центре событий.

Через несколько минут появился приор Мортимус с
огромной связкой ключей в руках. Ключей было никак не
меньше тридцати, и некоторые, громадные, покрытые затей-
ливой резьбой, несомненно, были сделаны столетия назад.
Растянув губы в фальшивой улыбке, приор вручил мне связ-
ку.

– Умоляю вас, сэр, обращайтесь с ними бережно. В нашем
монастыре есть лишь один запасной комплект ключей.

Я передал связку Марку:
– Изрядная тяжесть. Носить их придется тебе. Так, значит,

это запасной комплект?
Приор предпочел не расслышать моего вопроса.
– Аббат попросил меня отвести вас в лазарет, – сообщил

он. – Брат Гай ожидает вас.



 
 
 

Вслед за ним мы вышли из особняка аббата, вновь про-
шли мимо монастырских строений, двери которых теперь
были закрыты. Ночь выдалась безлунная и на редкость хо-
лодная. Усталость делала меня особенно уязвимым перед хо-
лодом, и дрожь пробирала до костей. Мы миновали церковь,
откуда доносилось пение хора. То было стройное, благозвуч-
ное многоголосие, сопровождаемое музыкой органа. В Лич-
филде я не слышал ничего подобного.

– Кто исполняет у вас должность регента? – поинтересо-
вался я.

– Брат Габриель, ризничий. У него большие способности
к музыке. Брат Габриель наделен многочисленными талан-
тами.

В голосе приора мне послышались насмешливые нотки.
– Мне кажется, время уже слишком позднее для вечерни?
– Да, сегодня мы немного припозднились. Но вчера был

День всех усопших, и братья все это время провели в церкви.
Я осуждающе покачал головой:
–  Насколько я замечаю, все монастыри следуют своему

собственному распорядку, удобному для монахов, но весьма
отличному от того, что заповедовал святой Бенедикт.

– Да, лорд Кромвель совершенно прав, настаивая на том,
что монахов следует держать в строгости и не позволять им
отступлений от устава, – согласно кивнул приор. – Я делаю
все, что в моих силах, чтобы соблюдать предписанный рас-
порядок и избегать серьезных отклонений.



 
 
 

Миновав помещения для монахов, мы вошли в ухожен-
ный садик, уже виденный мною раньше. Садик примыкал к
лазарету, который оказался гораздо больше, чем я предпо-
лагал. Приор повернул железное кольцо на тяжелой двери, и
мы вошли в дом вслед за ним.

Мы оказались в длинной комнате, вдоль стен которой тя-
нулись два ряда кроватей, по большей части пустовавших.
Это сразу навело меня на мысль о том, сколь значительно
сократилось число монахов-бенедиктинцев в последнее вре-
мя; несомненно, в пору перед Великой Чумой, когда строил-
ся этот лазарет, их было намного больше. Лишь на трех кро-
ватях лежали больные в ночных рубашках, все трое – ста-
рики. Один из них, толстый краснощекий монах, с аппети-
том поглощал сушеные фрукты; он встретил нас любопыт-
ным взглядом. Второй даже не повернул головы в нашу сто-
рону. Приглядевшись к нему получше, я понял, что он слеп:
глаза его закрывали мутные бельма. Третьим был глубокий
старик с изборожденным морщинами лицом. Он что-то бес-
престанно бормотал, как видно, в бреду. Над ним возвыша-
лась фигура в белом чепце и длинном синем одеянии. Я с
удивлением увидел, что это женщина. Она осторожно выти-
рала пот со лба больного.

В дальнем конце комнаты, перед маленьким алтарем, сто-
ял стол, и за ним примерно с полдюжины монахов с азартом
играли в карты. Руки у всех были перевязаны бинтами, на
которых виднелись свежие следы крови. Заметив нас, они



 
 
 

принялись настороженно переглядываться. Женщина, уха-
живавшая за больным стариком, повернулась, и я увидел,
что она молода, лет двадцати с небольшим. Она была высока
и прекрасно сложена, и хотя лицо ее, с высокими скулами и
несколько резкими чертами, нельзя было назвать красивым,
оно неодолимо притягивало взгляд. Не сводя с нас своих ум-
ных голубых глаз, она торопливо пересекла комнату и, лишь
приблизившись, смиренно опустила взор.

–  Это новый эмиссар короля. Он желает увидеть брата
Гая, – властным тоном сообщил приор. – Он и его спутник
остановятся здесь, в лазарете, так что приготовьте для них
комнаты.

Я ощутил, как между ним и девушкой пробежала искра
неприязни. Однако она склонила голову и произнесла:

– Да, брат.
После этого она повернулась, прошла между кроватями и

исчезла в маленькой двери за алтарем. Ее уверенные, испол-
ненные достоинства манеры ничуть не походили на угодли-
вую суетливость, свойственную большинству служанок.

– Женщина в мужской обители – это недопустимое нару-
шение правил, – сурово изрек я.

–  Подобно многим монастырям, мы имеем разрешение
пользоваться услугами женщин в лазарете, – пояснил при-
ор. – Для ухода за больными необходимы нежные женские
руки. Впрочем, я не думаю, что руки этой дерзкой девицы
отличаются особой нежностью. Несомненно, она чересчур



 
 
 

задирает нос, а брат лекарь излишне к ней снисходителен.
– Брат Гай?
– Да, брат Гай из Молтона – что, как вы сами увидите,

вовсе не означает, что он родился в Молтоне.
Тут вернулась девушка.
– Я провожу вас в кабинет брата Гая, господа, – сказала

она.
В голосе ее, мягком и приглушенном, ощущался местный

акцент.
– С вашего позволения, я вас оставлю.
Приор поклонился и вышел.
Судя по восхищенному взгляду, которым девушка окину-

ла Марка, она оценила его костюм. Собираясь в путь, юный
щеголь вырядился во все самое лучшее: из-под его оторо-
ченного мехом плаща выглядывал голубой бархатный кам-
зол, надетый на желтую шелковую рубашку, и всю эту рос-
кошь удачно дополняли новехонькие башмаки. Налюбовав-
шись нарядом Марка, девушка перевела взгляд на его ли-
цо; женщины частенько заглядывались на моего миловидно-
го подопечного, но выражение лица этой девушки удивило
меня: во взгляде ее, несомненно, мелькнула грусть. Марк,
которому столь пристальное внимание явно польстило, рас-
плылся в самодовольной улыбке, и щеки девушки вспыхну-
ли румянцем.

– Пожалуйста, проводите нас, – сказал я, решив положить
конец их переглядываниям.



 
 
 

Вслед за девушкой мы оказались в узком темном коридо-
ре, по обеим сторонам которого виднелись двери. Одна из
них была открыта, и, заглянув в нее, я увидел еще одного
старого монаха, сидевшего на постели.

– Это ты, Элис? – ворчливо спросил он, когда мы прохо-
дили мимо.

– Да, брат Пол, – мягко откликнулась девушка. – Через
несколько минут я подойду к вам.

– Меня снова донимает озноб.
– Я принесу вам подогретого вина.
Это обещание заставило старика улыбнуться. Девушка

остановилась перед одной из дверей.
– Вот здесь находится кабинет брата Гая, господа.
В темноте я нечаянно задел ногой за каменный сосуд, сто-

явший у дверей. К моему удивлению, он оказался теплым,
и я наклонился, дабы получше рассмотреть, что это такое.
Вдоль стены стояло несколько кувшинов, наполненных гу-
стой темной жидкостью. Я принюхался, потом быстро вы-
прямился и устремил на девушку недоумевающий взгляд.

– Что это?
– Кровь, сэр. Всего лишь кровь. Брат лекарь недавно сде-

лал монахам зимнее кровопускание. Мы сохраняем кровь,
она помогает лучше расти кустам и деревьям.

– Я никогда не слышал ни о чем подобном. И насколь-
ко мне известно, монахам, даже исправляющим должность
лекаря, запрещено каким бы то ни было образом проливать



 
 
 

кровь. Даже если кому-то из братии понадобится кровопус-
кание, для этой цели следует приглашать хирурга или ци-
рюльника.

– Но, сэр, брат Гай – чрезвычайно умелый и опытный ле-
карь. Он говорит, в тех местах, откуда он родом, кровь всегда
сохраняют для различных нужд. Он просил вас подождать
несколько минут, пока он сделает кровопускание брату Ти-
моти.

– Хорошо. Благодарю. Вас зовут Элис?
– Элис Фьютерер, с вашего позволения, сэр.
– Передайте брату Гаю, что мы подождем, Элис. Мы вовсе

не хотим, чтобы из-за нас он оставил своего пациента и тот
истек кровью.

Она поклонилась и удалилась, стуча деревянными подош-
вами башмаков по каменным плиткам пола.

– Эта молодая особа недурна собой, – со знанием дела за-
явил Марк.

– Да, весьма. Странно, что такая девушка находится здесь,
в монастыре. Кстати, твой бархатный камзол произвел на нее
сильное впечатление. Думаю, именно на это ты и рассчиты-
вал, надевая его в дорогу.

– Терпеть не могу кровопусканий, – сказал Марк, явно
желая сменить тему. – Как-то раз мне пустили кровь, так по-
сле этого я целую неделю был слаб, как котенок. Но говорят,
это очень полезно для здоровья. Благодаря кровопусканию
все жизненные соки человека приходят в равновесие.



 
 
 

– По-моему, все это досужие выдумки лекарей. Если Бог
наделил меня склонностью к черной меланхолии, вряд ли
кровопускание способно разогнать ее. Давай-ка лучше по-
смотрим, что у нас здесь за ключи.

Марк отцепил от пояса кольцо с ключами, и я принял-
ся разглядывать их в тусклом свете настенного светильника,
пока не разобрал надпись «Лаз.», нацарапанную на одном из
них. Не мешкая, я вставил ключ в замочную скважину, по-
вернул, и дверь тотчас распахнулась.

– Но, сэр, может быть, нам все же лучше подождать лека-
ря? – предложил смущенный Марк.

– У нас нет времени на то, чтобы соблюдать правила хоро-
шего тона, – отрезал я и снял со стены светильник. – Нель-
зя упускать возможность узнать что-нибудь о человеке, ко-
торый обнаружил тело.

Я решительно переступил через порог и оказался в ма-
ленькой, очень чистой комнатке с белеными стенами. В воз-
духе витал крепкий запах лекарств, около стены стояла ку-
шетка для осмотра больных, покрытая чистой белой тканью.
С крюков, вбитых в потолок, свисали связки лечебных трав и
хирургические инструменты. На одной из стен я заметил аст-
рологическую карту, на другой – массивное распятие в ис-
панском стиле: темный деревянный крест, алебастровое тело
Христа и ярко-красная кровь, стекающая из пяти ран. У ок-
на на большом письменном столе аккуратными стопками ле-
жали бумаги, прижатые разноцветными камнями. Пробежав



 
 
 

глазами записи, я убедился, что все это – истории болезней
и предписания, составленные по-английски и по-латыни.

Потом я внимательно осмотрел снабженные латинскими
ярлыками склянки и бутылки, во множестве стоявшие на
полках. Сняв крышку с одной из больших банок, я обна-
ружил там пиявок. Мерзостные создания, потревоженные
непривычно ярким светом, принялись судорожно извивать-
ся. В остальных сосудах были снадобья, необходимые каж-
дому лекарю: сушеные ноготки, помогающие от лихорадки,
уксус от глубоких порезов, толченые мышиные кости, облег-
чающие боль в ухе.

На самой верхней полке стояло три книги. Две из них, со-
чинения Галена и Парацельса, были отпечатаны на француз-
ском. Третья, в богатом кожаном переплете, оказалась ру-
кописной. Остроконечные буквы были украшены многочис-
ленными завитушками, и, сколько я ни вглядывался, мне не
удалось определить язык неизвестного автора.

– Подойди-ка сюда, Марк.
Марк взглянул на книгу через мое плечо.
– Какой-то средневековый шифр?
– Сам не знаю.
Я все время ждал, не послышатся ли в коридоре шаги, од-

нако все было тихо. Вежливый кашель, внезапно раздавший-
ся за моей спиной, заставил меня вздрогнуть.

– Прошу вас, сэр, будьте осторожны с этой книгой, – про-
изнес звучный голос с сильным, но незнакомым мне акцен-



 
 
 

том. – Для меня она обладает особой ценностью. Это древ-
няя арабская книга, и, уверяю вас, она не входит в изданный
королем список запрещенных.

Мы с Марком одновременно обернулись. Перед нами сто-
ял высокий монах лет пятидесяти, с худым, аскетичным ли-
цом. Глубоко посаженные глаза смотрели на нас холодно и
невозмутимо. К немалому моему удивлению, лицо его было
темно-коричневым, словно мореный дуб. В Лондоне я порой
встречал темнокожих людей, главным образом в порту, но
говорить с подобным диковинным созданием мне не дово-
дилось ни разу.

– Я был бы вам очень признателен, если бы вы отдали мне
книгу, – произнес он мягким и вкрадчивым, но в то же время
уверенным голосом. – В свое время ее подарил моему отцу
последний эмир Гранады.

Я вручил удивительному монаху драгоценный том, и тот
поклонился в знак благодарности.

– Насколько я понимаю, вы господин Шардлейк и госпо-
дин Поэр? – осведомился он.

– Именно так. А вы брат Гай из Молтона?
– К вашим услугам. У вас есть ключ от моего кабинета?

Обычно в мое отсутствие сюда заходит лишь Элис, моя по-
мощница. В комнату, где находятся целебные травы и снадо-
бья, нельзя допускать посторонних. Вы сами понимаете, ве-
щество, которое в малых дозах является лекарством, в боль-
ших превращается в яд.



 
 
 

Он многозначительно обвел глазами полки. Я почувство-
вал, что краснею, как школьник.

– Мы были очень осторожны, брат, – заверил я. – И не
тронули ни одной из ваших склянок.

– Очень вам признателен, – с поклоном изрек лекарь. –
Какую помощь я могу оказать посланнику его величества?

– Вы хотим остановиться в лазарете. У вас есть комнаты
для гостей?

– Конечно. Элис как раз готовит комнату. Но весь коридор
здесь забит больными монахами. Они часто требуют внима-
ния ночью, и это может вас беспокоить. Большинство гостей
предпочитают дом аббата.

– Лучше мы останемся здесь.
– Разумеется. Но возможно, я могу оказать вам еще ка-

кое-нибудь содействие?
Тон монаха-лекаря был исполнен глубокого почтения, но

почему-то, разговаривая с ним, я чувствовал себя невеже-
ственным пациентом, который не в состоянии перечислить
признаки мучающего его недуга. Несмотря на свою стран-
ную наружность, этот человек внушал мне нечто вроде бла-
гоговейного трепета.

–  Мне сообщили, что вы заботитесь о сохранении тела
убитого эмиссара?

– Да, это так. Оно находится на мирском кладбище, в од-
ном из склепов.

– Нам бы хотелось осмотреть его.



 
 
 

– Это можно сделать в любое время. Но вероятно, сначала
вы пожелаете умыться и отдохнуть после долгого пути. Я так
полагаю, ужинать вы будете у аббата?

– Нет, я думаю, нам будет удобнее принимать пищу вместе
со всеми монахами, в трапезной. Но вы правы, прежде все-
го нам необходимо отдохнуть хотя бы час. Скажите, брат, –
добавил я, вспомнив диковинную книгу, – по рождению вы
мавр?

– Я родился в Малаге, – с неспешным достоинством со-
общил монах. – Теперь она принадлежит Кастилии, но в год
моего рождения еще являлась частью Гранадского эмирата.
Когда Гранада в тысяча четыреста девяносто втором году во-
шла в состав Испании, мои родители приняли христианство,
но жизнь их от этого не стала легче. Вскоре мы перебрались
во Францию и обосновались в Лувене, городе, где прожива-
ли представители различных народов. Разумеется, родным
языком моих родителей был арабский.

Пока брат Гай говорил, на губах его играла легкая улыбка,
но угольно-черные глаза смотрели пронзительно и жестко.

– Значит, вы изучали медицину в Лувене?
– Да, именно там.
Я был поражен, так как знал, что тамошний университет

относится к числу наиболее престижных в Европе.
– Человек, получивший столь блестящее образование, мог

бы служить при дворе короля или знатного вельможи, а не в
отдаленном монастыре, – заметил я.



 
 
 

– Вы правы. Однако, будучи испанским мавром, я посто-
янно сталкивался с различными затруднениями. В течение
нескольких лет я перескакивал с места на место, подобно
теннисному мячу, который так ловко гоняет ваш король Ген-
рих. – На губах его вновь мелькнула улыбка. – Я кочевал и
по Франции, и по Англии. Дольше всего, на целых пять лет,
я задержался в городке Молтон, что находится в Йоркшире.
Поэтому, прибыв сюда два года назад, я назвался Гаем из
Молтона. И если слухи, которые ходят по монастырю, соот-
ветствуют истине, вскоре мне вновь предстоит отправиться
в путь.

Я вспомнил, что брат Гай относится к числу немногих
избранных, которым была известна истинная цель приезда
Синглтона. Должно быть, мысль эта отразилась в моих гла-
зах, потому что монах утвердительно кивнул.

– Не буду больше утомлять вас своим рассказом, – сказал
он. – Идемте, я провожу вас в комнату для гостей, а через час
зайду и отведу вас в склеп, где хранится тело эмиссара Син-
глтона. Прах несчастного ждет христианского погребения, –
произнес он с глубоким вздохом и осенил себя крестом. –
Душе убиенного, который перед кончиной не имел возмож-
ности исповедоваться и причаститься Святых Тайн, трудно
обрести покой. Будем же молить Господа, чтобы подобная
участь нас миновала.



 
 
 

 
Глава 7

 
Комната, которую нам предоставили в лазарете, оказалась

небольшой, но удобной и уютной. Стены ее были обшиты де-
ревянными панелями, пол покрывали свежие тростниковые
циновки. В очаге, перед которым стояли кресла, весело горел
огонь. Когда брат Гай привел нас в комнату, мы застали там
Элис – она как раз выкладывала чистые полотенца рядом с
кувшином теплой воды. В жарко натопленной комнате лицо
и обнаженные руки девушки порозовели.

– Я подумала, господа, что вам захочется умыться с доро-
ги, – произнесла она, почтительно потупившись.

– Это именно то, в чем мы сейчас нуждаемся более все-
го, – откликнулся я, улыбаясь и пытаясь поймать ускользаю-
щий взгляд девушки.

– Я прежде всего нуждаюсь в чем-нибудь, что помогло бы
мне согреться, – с ухмылкой сообщил Марк.

Элис еще ниже опустила голову, а брат Гай бросил на
Марка строгий взгляд.

– Спасибо, Элис, – кивнул монах. – Ты можешь идти.
Девушка поклонилась и выскользнула за дверь.
– Надеюсь, здесь есть все, что вам понадобится, – сказал

брат Гай, обводя комнату глазами. – Я сообщу аббату, что
вы будете ужинать в трапезной.

– Прекрасная комната, – заверил я. – Мы очень призна-



 
 
 

тельны вам за ваши заботы, брат.
– Если вам что-нибудь потребуется, обратитесь к Элис, –

произнес монах и вновь сурово посмотрел на Марка. – Но
прошу вас, не забывайте о том, что у нее много хлопот по
уходу за больными и престарелыми монахами. Она един-
ственная женщина в монастыре, за исключением нескольких
старух, что помогают на кухне. И она находится под моим
покровительством и защитой.

Марк вспыхнул, а я поклонился монаху-лекарю и почти-
тельно сказал:

– Мы примем это к сведению, брат.
– Благодарю вас, господин Шардлейк. А теперь, если не

возражаете, я вас оставлю.
– Заплесневелый извращенец, – проворчал Марк, когда

дверь за монахом закрылась. – Надо же, на его драгоценную
Элис даже взглянуть нельзя! А ей, между прочим, это было
очень даже приятно.

– Он несет за девушку ответственность, – отрезал я. – И
не желает, чтобы всякие легкомысленные юнцы приводили
ее в смущение.

Марк, не слушая меня, сокрушенно рассматривал един-
ственную кровать. То было старинное двухъярусное соору-
жение, где под широкой постелью хозяина находится выдви-
гаемое на колесиках деревянное ложе для слуги. Марк неза-
медлительно выдвинул его, угрюмо ощупал тонкий соломен-
ный тюфячок, а потом сбросил плащ и уселся, вытянув ноги.



 
 
 

Я тем временем склонился над тазом и принялся с насла-
ждением плескать в лицо теплой водой. Откровенно говоря,
я чувствовал себя до крайности усталым; перед глазами у
меня кружились новые лица, которые мне довелось увидеть
за последние несколько часов.

– Слава Богу, мы наконец одни, – простонал я, опускаясь
в кресло. – Клянусь ранами Спасителя нашего, я смертельно
устал.

Марк обеспокоенно взглянул на меня:
– У вас опять разболелась спина, сэр?
– Надеюсь, завтра мне станет лучше.
– Вы уверены? – не успокаивался Марк. – Здесь есть сал-

фетки, мы можем сделать вам припарки… Я отлично с этим
справлюсь…

– Не надо никаких припарок! – рявкнул я. – Сказано тебе,
завтра мне станет лучше.

Я терпеть не могу, когда кто-нибудь смотрит на мою без-
образную спину. Только перед своим доктором я предстаю
обнаженным, да и то лишь в тех случаях, когда боль начи-
нает чересчур мне досаждать. При одной мысли, что Марк
увидит мой горб, по коже у меня пробежали мурашки. Уж
верно, зрелище этот пробудит в нем не только жалость, но
и отвращение, ибо отвращение ко всякого рода уродствам
присуще человеческой природе. Чтобы прекратить разговор
о собственном нездоровье, я решительно встал, подошел к
окну и уставился в темноту. Через несколько секунд я обер-



 
 
 

нулся. Марк по-прежнему глядел на меня с выражением тре-
воги и незаслуженной обиды.

Я извиняющимся жестом вскинул руку:
– Прости, Марк. Я напрасно на тебя накричал.
– Я не хотел вас обидеть.
– Я это знаю. Просто я жутко устал, и, откровенно говоря,

на душе у меня скребут кошки.
– Но почему?
– Лорд Кромвель рассчитывает, что я в самом скором вре-

мени представлю ему результаты расследования. А я отнюдь
не уверен, что сумею быстро распутать это дело. Отправля-
ясь сюда, я надеялся… сам не знаю на что. Представлял, что
среди монахов отыщется одержимый фанатик, которого к
нашему приезду уже заключат под стражу. Или, по крайней
мере, мы сразу обнаружим неопровержимые улики, позво-
ляющие выявить злоумышленника. Но ты сам видишь, все
не так просто. Полагаться на помощь Гудхэпса не приходит-
ся – бедняга так напуган, что шарахается от собственной те-
ни. Что касается аббата и старших монахов, то все они очень
и очень себе на уме. Все, что мы имеем, – это безумный кар-
тезианец, который во всеуслышание рассуждает о постигшей
убитого Божьей каре. Да еще разговоры о неких городских
колдунах и магах, якобы ночью вломившихся в монастырь,
похитивших мощи для своих темных целей и заодно при-
кончивших Синглтона. Господи Иисусе, я не представляю,
с какого конца браться за этот клубок! А аббат – крепкий



 
 
 

орешек и большой дока по части законов. Я прекрасно по-
нимаю, почему Синглтон не сумел взять его на испуг.

– Так или иначе, сэр, вы сделаете все, что в ваших силах.
– Увы, лорду Кромвелю важен результат, а не затрачен-

ные мною усилия, – вздохнул я и, растянувшись на кровати,
уставился в потолок.

Обычно, принимаясь за новое дело, я испытываю прият-
ное воодушевление, но сейчас мною овладела полная расте-
рянность. Мне никак не удавалось найти нить, которая про-
ведет меня сквозь запутанный лабиринт.

– Этот монастырь – довольно мрачное местечко, – заметил
Марк. – Все эти длинные темные коридоры, в которых полно
глубоких ниш и арок. Есть где притаиться убийце.

– Да, я еще по школьным годам помню, какими бесконеч-
ными и страшными казались мне монастырские коридоры.
Бывало, бежишь с поручением и не знаешь, в какую дверь
толкнуться. – Я покачал головой, отгоняя тягостные воспо-
минания, и произнес нарочито бодрым тоном: – Но сейчас я
вовсе не школьник на побегушках. Я – посланник короля, и
мои полномочия открывают мне доступ ко всем монастыр-
ским секретам. Это самый обычный монастырь, и завтра, ко-
гда мы здесь осмотримся, он уже не будет казаться нам пу-
гающим и загадочным.

Ровное дыхание Марка подсказало мне, что мой юный
товарищ спит. Я снисходительно улыбнулся, смежил уста-
лые веки и, как мне показалось, уже в следующее мгновение



 
 
 

услышал громкий стук в дверь и голос проснувшегося Мар-
ка. Я встал с постели, к собственному удивлению обнаружив,
что короткий сон освежил меня и придал мне сил. Распах-
нув дверь, я увидел на пороге брата Гая со свечой в руке.
Колеблющееся пламя отбрасывало причудливые тени на его
встревоженное лицо с серьезными глазами.

– Вы готовы осматривать тело, сэр?
– Я всегда готов к выполнению своих обязанностей, – от-

ветил я и потянулся за плащом.

В холле лазарета Элис вручила брату Гаю масляную лам-
пу. Он набросил поверх рясы теплую накидку и повел нас по
мрачному длинному коридору с высокими сводчатыми по-
толками.

– Это самый короткий путь через монастырский двор, –
пояснил он, распахивая дверь на улицу.

С трех сторон замкнутый двор был окружен зданиями, в
которых жили монахи, а на четвертой стояла церковь. Сей-
час, освещенный мягким светом, льющимся из множества
окон, двор, к моему удивлению, являл собой отрадную и
приятную глазу картину.

Вокруг двора тянулась крытая галерея, поддерживаемая
резными колоннами. Много лет назад монахи, скорее все-
го, предавались здесь изучению богословия; в прежние су-
ровые времена считалось, что холод и ледяной ветер никак
не могут помешать научным занятиям. Но ныне галерея слу-



 
 
 

жила лишь местом бесед и прогулок. Напротив одной из
колонн находился специальный каменный сосуд для мытья
рук, с маленьким фонтанчиком, издающим негромкое мело-
дичное журчание. Витражные окна церкви отбрасывали на
землю разноцветные тени. В отблесках света я заметил ка-
кие-то странные пылинки, кружившиеся в воздухе, и неко-
торое время с недоумением наблюдал за ними. Наконец до
меня дошло, что это вновь пошел снег. Земля у нас под но-
гами была уже вся припорошена белым. Брат Гай сделал нам
знак следовать за ним.

– Мне сказали, это вы обнаружили тело? – спросил я.
– Да. В ту ночь мы с Элис не спали, ухаживали за братом

Августом. У него сильнейшая лихорадка, и он чувствовал
себя прескверно. Я решил дать ему теплого молока и спу-
стился в кухню.

– Насколько я понимаю, обычно дверь в кухню запирается
на ночь?

– В обязательном порядке. Иначе служки, да и некоторые
монахи тоже, будут постоянно туда наведываться, стремясь
до отказа набить свои утробы. Но у меня есть ключ, так как
порой мне необходимо брать кое-что для больных.

– Вы отправились в кухню около пяти часов утра?
– Да, незадолго до этого часы пробили пять.
– Заутреня уже началась?
– Нет, заутреня у нас начинается позднее. Где-то около

шести.



 
 
 

– Вот как? А согласно правилам, предписанным святым
Бенедиктом, она должна начинаться в полночь.

– Святой Бенедикт составлял свои правила для благосло-
венной теплой Италии, сэр, – с мягкой улыбкой возразил мо-
нах. – Думаю, нет большого греха в том, чтобы студеной ан-
глийской зимой соблюдать их не столь уж неукоснительно.
Каждое утро мы справляем службу, и Господь внимает свя-
тым словам, а время не имеет большого значения. Сейчас
нам придется пройти через дом для собраний.

Брат Гай распахнул еще одну дверь, и мы оказались в
просторном помещении, стены которого были расписаны
библейскими сюжетами. Вдоль стен стояли стулья и мягкие
кресла, неподалеку от очага, в котором весело потрескивал
огонь, тянулся длинный стол. В комнате было очень тепло,
воздух казался густым от запаха потных человеческих тел.
Около дюжины монахов коротало здесь время в этот холод-
ный зимний вечер; некоторые разговаривали, другие чита-
ли, несколько человек сидели у стола, играя в карты. На сто-
ле красовалась объемистая бутыль с зеленым французским
ликером, а рядом с каждым из игроков стоял хрустальный
стакан, наполненный этим напитком. Я осмотрелся вокруг,
выискивая картезианца, однако нигде не заметил его белой
рясы. Лохматый содомит брат Габриель и востроглазый упи-
танный казначей также отсутствовали.

Молодой монах со впалыми щеками и жидкой бородкой,
судя по расстроенному выражению лица, только что проиг-



 
 
 

рал.
–  С тебя причитается шиллинг, брат,  – жизнерадостно

провозгласил высокий монах с мертвенно-бледным лицом.
– Тебе придется подождать. Я попрошу в долг у управля-

ющего, – пробормотал неудачник.
–  Ты больше не получишь ни гроша, брат Ателстан!  –

воскликнул пожилой плотный монах, сидевший поблизости,
и назидательно поднял палец. Лицо его было обезображено
крупной бородавчатой опухолью. – Брат Эдвиг говорит, ты
так много берешь в долг, что уже получил содержание за год
вперед…

Заметив нас, монах осекся. Его товарищи поспешно вско-
чили со своих мест и приветствовали меня поклонами. Один
из них, молодой и такой тучный, что даже бритый его заты-
лок был покрыт складками жира, уронил свой стакан.

– Септимус, ну ты и увалень! – прошипел его сосед, пихая
беднягу локтем в бок.

Тот лишь озирался по сторонам бессмысленным взором
слабоумного. Монах с обезображенным лицом сделал шаг
вперед и вновь поклонился с самым подобострастным ви-
дом.

– Я – брат Джуд, сэр, помощник казначея.
– Господин Мэтью Шардлейк, посланник короля. Я смот-

рю, вы не отказываете себе в мирских развлечениях.
– Братии необходимо отдохнуть перед вечерней мессой,

сэр. Не соблаговолите ли попробовать ликера? Его присыла-



 
 
 

ют к нам из одного французского женского монастыря.
Я отрицательно покачал головой и сурово проронил:
– Сегодня мне предстоит еще много работать. Кстати ска-

зать, в пору расцвета вашего ордена монахи завершали свой
день великим молчанием, а не стаканчиком ликера.

Брат Джуд растерянно потупился, но потом все же отва-
жился возразить:

– Это было давно, сэр, еще до Великой Чумы. С тех пор
многое изменилось. Мир приблизился к своему концу и…

– А мне казалось, ныне мир процветает, – перебил я. –
По крайней мере, у нас, в Англии, где правит мудрый король
Генрих.

– О да, конечно, – окончательно растерялся монах. – Я
только хотел сказать…

– Простите брата Джуда, он сказал, не подумав, – вступил
в разговор другой монах, высокий и тощий. – Я – брат Хью,
управляющий. Мы знаем, что жизнь нашей обители нужда-
ется в серьезных переменах, и приветствуем их,  – заявил
он, смерив своего незадачливого товарища уничижительным
взглядом.

– Рад слышать, – ответил я. – Это существенно облегчит
предстоящую мне задачу. Идемте, брат Гай. Нам надо осмот-
реть труп.

Тут голос подал молодой жирный монах, тот, что уронил
стакан.

– Простите, добрый господин, – пробормотал он. – Про-



 
 
 

стите, что я такой неуклюжий. У меня жутко болят ноги. Все
сплошь покрыты язвами.

Он устремил на нас взгляд, полный неподдельного стра-
дания. Брат Гай положил руку ему на плечо.

– Если ты будешь соблюдать умеренность в пище, Септи-
мус, тебе вскоре станет легче, – пообещал он. – А сейчас тво-
им бедным ногам приходится выдерживать слишком боль-
шой вес. Вот они и болят.

– У меня слабая плоть, брат Гай. Я не могу без мяса.
– Порой я сожалею о том, что Собор в Латерне снял за-

прет с употребления мяса в монастырях, – повернулся к нам
брат Гай. – Извини, Септимус, нам надо идти. Кстати, тебе,
наверное, будет приятно услышать, что тело эмиссара Син-
глтона будет вскоре предано земле.

–  Слава Богу. А то я боюсь проходить мимо мирского
кладбища. Покойник, оставшийся без погребения, способен
принести много бед. Да ведь и умер он без исповеди, без от-
пущения грехов…

– Да, да. Тебе тоже пора идти. Скоро начнется вечерняя
месса.

Брат Гай легонько подтолкнул толстяка и направился к
двери на противоположном конце комнаты. Выйдя вслед за
ним, мы вновь оказались на морозном воздухе. Перед нами
расстилалось ровное пространство, на котором возвышались
лишь надгробные камни. Во тьме угадывались очертания ка-
ких-то сооружений, как я догадался, фамильных склепов.



 
 
 

Брат Гай поднял капюшон своей сутаны, чтобы защитить го-
лову от снега, который валил теперь крупными хлопьями.

– Вы должны простить брата Септимуса, сэр, – произнес
он. – Как вы уже догадались, это несчастное слабоумное со-
здание.

– Не часто увидишь такую громадную тушу, – усмехнулся
Марк. – Неудивительно, что у него болят ноги.

– Монахам приходится по многу часов проводить в холод-
ной церкви, господин Поэр, – отрезал брат Гай. – И толстый
жировой покров служит им добрую службу. Все мы подол-
гу стоим на ногах, и от этого у некоторых возникают язвы.
Жизнь в монастыре отнюдь не так легка и приятна, как это
может показаться со стороны. А бедный Септимус не в со-
стоянии понять, что обжорство наносит ему страшный вред.

Я поежился от холода и сказал:
– Идемте быстрее. Погода не слишком подходящая, чтобы

вести беседы на открытом воздухе.
Высоко держа лампу, брат Гай повел нас меж надгробных

камней.
По пути я спросил его, была ли заперта дверь в кухню тем

злополучным утром.
– Да, – последовал ответ. – Точнее, была заперта дверь

в маленький коридорчик, ведущий в кухню. А сама кухня
была открыта, ведь попасть туда другим путем невозможно.
Стоило мне войти в кухню, я сразу поскользнулся и едва не
упал. Опустил лампу пониже, чтобы осветить пол, и увидел



 
 
 

обезглавленное тело в луже крови.
– Доктор Гудхэпс тоже сказал, что поскользнулся, едва во-

шел в кухню. Значит, кровь еще не успела засохнуть?
– Да, кровь была еще совсем жидкая, – подтвердил монах.
– Из этого следует, что убийство совершилось незадолго

до того, как вы вошли в кухню?
– Судя по всему, это так.
– Однако вы никого не видели ни во дворе, ни в коридо-

рах?
– Ни единой души.
Я с удовольствием убедился в том, что моя отдохнувшая

голова работает с прежней четкостью, выстраивая логиче-
ские цепочки мыслей.

– Кто бы ни убил Синглтона, он, несомненно, сильно ис-
пачкался в крови, – заявил я. – Пятна крови наверняка по-
пали на его одежду. И следы он должен был оставлять кро-
вавые.

– Я не видел нигде ни одного кровавого следа, – покачал
головой брат Гай. – Но признаюсь честно, я их и не высмат-
ривал. В те минуты мне было не до того. А потом, когда под-
нялся весь монастырь, искать следы было уже поздно. В кух-
не перебывало множество народу, и они оставили кровавые
отпечатки ног повсюду.

Я на несколько мгновений задумался и предположил:
– В то время как вы подняли тревогу, убийца мог скрыть-

ся в церкви. Там он осквернил алтарь и похитил мощи. Воз-



 
 
 

можно, вы или кто-нибудь другой заметили кровавые следы,
ведущие через внутренний двор к церкви или внутри самой
церкви?

– Церковь вся была залита кровью, – напомнил брат Гай. –
Кровью принесенного в жертву петуха. Что до внутреннего
двора, перед самым рассветом пошел дождь, который про-
должался весь день. Если какие-то следы и были, он смыл их
все без остатка.

– А что вы сделали после того, как обнаружили тело?
– Побежал к аббату, разумеется. Вот мы и пришли.
Брат Гай подвел нас к самому вместительному склепу,

стоявшему на небольшом возвышении. Подобно большин-
ству монастырских зданий, он был возведен из желтого из-
вестняка.

Я моргнул, чтобы стряхнуть снег с ресниц.
– Что ж, брат Гай, войдем внутрь,  – произнес я самым

невозмутимым тоном.
Брат Гай достал ключ и вставил его в замочную скважину

массивной дубовой двери, достаточно широкой, чтобы вне-
сти внутрь гроб. Я тем временем мысленно молил Господа
укрепить мой слабый желудок и не допустить моего позора.

Нам пришлось нагнуться, чтобы войти в беленное изве-
стью помещение с низким потолком. В склепе стоял про-
низывающий холод, ветер проникал туда сквозь маленькое
зарешеченное окошко. В воздухе ощущался легкий тошно-



 
 
 

творный аромат, присущий всем гробницам. В тусклом све-
те лампы, принесенной братом Гаем, я разглядел, что вдоль
стен стоят каменные саркофаги, на крышках которых высе-
чены изображения их обитателей, с руками, сложенными в
жесте мольбы и смирения. Большинство мужчин были изоб-
ражены в воинских доспехах прежних времен.

Брат Гай опустил лампу на пол и спрятал замерзшие руки
в длинные рукава сутаны.

–  Склеп принадлежит роду Фицхью,  – пояснил он.  –
Именно это семейство несколько веков назад основало наш
монастырь. Все представители этого рода захоронены здесь,
включая последнего, погибшего в прошлом веке во время
гражданской войны. С его смертью род прекратился.

Тишину, царившую в склепе, внезапно нарушил резкий
металлический звон. От неожиданности я буквально подско-
чил на месте, и то же самое проделал брат Гай. Темные глаза
его расширились от испуга. Обернувшись, я увидел Марка,
который нагнулся за упавшей на пол связкой монастырских
ключей.

– Извините, сэр, – смущенно пробормотал он. – Сам не
знаю, как это случилось. Мне казалось, я крепко привязал
кольцо к поясу.

– Господи Боже! – вздохнул я. – Ну и напугал же ты меня!
До сих пор поджилки трясутся.

Посреди комнаты стоял высокий металлический подсвеч-
ник с толстыми восковыми свечами. Брат Гай зажег их от



 
 
 

своей лампы, и помещение наполнилось ярким желтым све-
том. Брат Гай указал на саркофаг, на крышке которого не
было ни надписи, ни рисунка.

– У этой могилы никогда не будет постоянного обитате-
ля, – сообщил он. – Как я уже сказал, последний предста-
витель рода Фицхью погиб в Босуорте, сражаясь за короля
Ричарда Третьего. Sic transit gloria mundi4, – добавил он с пе-
чальной улыбкой.

– Тело Синглтона находится там? – уточнил я.
– Да, – кивнул брат Гай. – Оно там уже четыре дня, но

погода стоит холодная, и это помогло ему сохраниться.
Я глубоко вздохнул и решительно заявил:
– Что ж, откройте крышку. Помоги брату Гаю, Марк.
Марк и монах налегли на массивную каменную крыш-

ку, пытаясь сдвинуть ее на соседнее надгробие. Поначалу,
несмотря на все их усилия, крышка оставалась на месте,
но вдруг с неожиданной легкостью соскользнула в сторону.
Комнату мгновенно наполнил удушливый запах разложения.
Марк, страдальчески сморщив нос, отступил на несколько
шагов.

– Не так-то уж хорошо он сохранился, – пробурчал он.
Брат Гай, перекрестившись, заглянул внутрь каменного

надгробия. Я, собрав всю свою волю в кулак, приблизился к
саркофагу и схватился за его каменный край.

Тело было укутано в белое покрывало, оставлявшее на ви-
4 Так проходит мирская слава (лат.).



 
 
 

ду лишь алебастрово-белые лодыжки и ступни с длинными
желтыми ногтями на пальцах. С того конца, где находилась
шея, покрывало насквозь пропиталось темной кровью. Лужа
крови натекла и под головой, установленной рядом с телом.
Я пристально вгляделся в лицо Робина Синглтона, с которым
мне не единожды доводилось сталкиваться в суде.

Это был худощавый тридцатилетний мужчина с темными
волосами и длинным носом. Я заметил, что бледные щеки
мертвеца покрывает свежая щетина, и тут же почувствовал,
как желудок мой болезненно сжался при виде этой головы,
стоящей на кровавом камне рядом с обрубком шеи. Губы
убитого были приоткрыты, меж ними слегка поблескивали
зубы. Темно-синие глаза, подернутые мутной смертной пе-
леной, были широко распахнуты. Я увидел, как крошечное
черное насекомое ползет по одному из мертвых век, пере-
секает переносицу и направляется к другому веку, и к гор-
лу моему подкатил ком. Судорожно сглатывая, я отступил к
окну и принялся жадно хватать ртом свежий ночной воздух.
Когда мне удалось наконец совладать с приступом тошноты,
я заставил свой рассудок вернуться к увиденному. Марк по-
дошел ко мне и обеспокоенно спросил:

– Вы хорошо себя чувствуете, сэр?
– Превосходно, – отрезал я и повернулся к брату Гаю.
Тот стоял, невозмутимо скрестив руки на груди, и за-

думчиво смотрел на меня. Марк заметно побледнел, одна-
ко, набравшись мужества, вновь подошел к саркофагу, что-



 
 
 

бы взглянуть на жуткие останки.
– Ну, Марк, что скажешь? – окликнул я его. – Как, по-

твоему, был умерщвлен этот человек?
– Мы лишь убедились в том, что слышали много раз, –

пожал плечами Марк. – Бедолаге отрубили голову.
– Да уж, трудно предположить, что он умер от лихорадки.

Но разве труп его не наводит на определенные соображения?
Я, например, думаю, что убийца был довольно высокого ро-
ста или по крайней мере среднего.

Брат Гай устремил на меня недоуменный взгляд:
–  Осмелюсь спросить, что натолкнуло вас на подобное

предположение?
– Ну, во-первых, сам Синглтон был рослым мужчиной.
– Трудно судить о росте того, кто лишился головы, – воз-

разил Марк.
–  Я встречался с ним во время судебных заседаний. И

помню, для того чтобы смотреть ему в лицо, мне приходи-
лось весьма неудобным образом выворачивать шею. – Я за-
ставил себя подойти к саркофагу и вновь взглянуть на труп. –
Мы видим, что голова срезана прямо, а не по косой. Обра-
тите внимание на то, как ровно она стоит. Если во время на-
несения удара и убийца, и его жертва стояли, а скорее всего,
было именно так, человек небольшого роста нанес бы удар
под углом, и мы имели бы косой срез.

– Да, вы правы, – кивнул брат Гай. – Клянусь Пресвятой
Девой, сэр, вы наблюдательны, как хороший лекарь.



 
 
 

– Спасибо. Хотя, признаюсь, мне не слишком хотелось бы
упражнять свою наблюдательность на подобных предметах.
Но, увы, однажды мне привелось своими глазами увидеть,
как отрубают голову. И я представляю себе… – я помедлил,
отыскивая нужное слово, – механику этого дела.

В глазах лекаря вспыхнуло откровенное любопытство, а
я так крепко сжал кулаки, что ногти впились в ладони. На
мгновение мною овладели воспоминания, которые я упорно
гнал прочь.

– И уж если разговор зашел о механике, обратите внима-
ние на то, как чисто убийца выполнил свою работу, – наро-
чито хладнокровным тоном продолжал я. – Голова отсечена
одним ударом. Такое не всегда удается даже опытным пала-
чам. А ведь их жертвы стоят на коленях, положив голову на
специальную колоду.

Марк вновь бросил взгляд на отрубленную голову и кив-
нул.

– Наверное, обращаться с топором не так просто, – заме-
тил он. – Я слыхал, что палач нанес Томасу Мору несколько
ударов, прежде чем наконец отделил его голову от шеи. Но
что, если наш убитый нагнулся? Например, ему надо было
поднять что-нибудь с пола? Или же убийца заставил его на-
клониться?

– Дельное соображение, Марк, – заявил я после минутно-
го размышления. – Но если бы в момент нанесения удара
Синглтон наклонился, мертвое тело было бы согнуто в пояс-



 
 
 

нице. Брат Гай скажет нам, так ли это было.
Я вопросительно посмотрел на монаха.
–  Он лежал совершенно прямо,  – задумчиво произнес

брат Гай. – После убийства в монастыре было много разго-
воров о том, что снести человеку голову одним ударом чрез-
вычайно трудно. При помощи кухонных ножей, даже самого
большого из них, такого не сделаешь. Именно поэтому мно-
гие братья подозревают, что тут не обошлось без колдовства.

– Но при помощи какого орудия можно отрубить голову
стоящему человеку, вот в чем вопрос? – Я обвел глазами сво-
их спутников. – Я полагаю, преступник действовал не топо-
ром, у топора слишком толстое лезвие. А тут нужно тонкое
и чрезвычайно острое, такое как у меча. Что ты скажешь,
Марк? Ты ведь у нас знаток оружия.

– Думаю, вы правы, – заявил Марк. – Похоже, убитому
повезло, – добавил он с нервным смешком. – Лишь короли и
представители высшей знати удостаиваются чести быть каз-
ненными при помощи меча.

– Да, ибо острое лезвие дарует быстрый конец.
– Я слышал, Анне Болейн отрубили голову мечом, – до-

бавил Марк.
– Значит, смерть эмиссара Синглтона походила на смерть

королевы-ведьмы, – прошептал брат Гай, осеняя себя кре-
стом.

– Именно это мне и пришло в голову, – вполголоса сооб-
щил я. – Я уже говорил вам, что мне однажды довелось ви-



 
 
 

деть, как отсекают голову. И это была голова Анны Болейн.



 
 
 

 
Глава 8

 
Мы ждали на воздухе, пока брат Гай закроет склеп. Снег

валил густой пеленой, мохнатые белые хлопья кружились в
воздухе. Пушистый белый ковер уже прикрыл землю.

– Хорошо, что снегопад не застал нас в пути, – заметил
Марк.

– Да, но, надеюсь, нам предстоит вернуться, а если сне-
гопад в самом ближайшем времени не прекратится, дороги
превратятся в месиво. Возможно, нам придется отправиться
в Лондон морем.

Брат Гай, закончив возиться с ключами, присоединился к
нам.

– Сэр, нам хотелось бы завтра предать земле тело несчаст-
ного эмиссара Синглтона, – сказал он. – Братья переживают,
что останки его до сих пор не могут обрести покоя.

– А где вы собираетесь похоронить его? Насколько мне
известно, у него не было родственников, так что вряд ли кто-
нибудь пожелает перевозить его в семейный склеп.

– Если вы не возражаете, мы похороним его здесь, на мир-
ском кладбище.

– Думаю, надо предать его земле, не откладывая, – кивнул
я. – Я уже видел все, что мне надо. И это зрелище крепко
отпечаталось в моей памяти. Боюсь, даже слишком крепко.

– Да, сэр, и осмотр тела натолкнул вас на множество важ-



 
 
 

ных соображений.
– Но все это лишь догадки и домыслы.
Сейчас, когда брат Гай шел рядом со мной, я ощутил,

что от него исходит слабый приятный запах, напоминающий
аромат сандалового дерева. В отличие от прочей братии ле-
карь, как видно, отнюдь не считал зловоние добродетелью.

– Я сообщу отцу аббату, что необходимо сделать приго-
товления для похорон, – сказал он со вздохом облегчения.

Тут церковные колокола оглушительно загудели, заставив
меня содрогнуться.

– Никогда прежде я не слыхал такого громкого звона, –
заметил я. – Еще подъезжая к вашей обители, я обратил вни-
мание на то, что колокола у вас какие-то особенные.

– Просто они слишком велики для такой невысокой баш-
ни, – пояснил брат Гай. – Впрочем, у этих колоколов и в са-
мом деле занятная история. Прежде они висели в одном из
древнейших соборов Тулузы.

– И почему же их сняли оттуда?
– О, им выпала сложная судьба. Собор был разрушен во

время одного из арабских набегов. Колокола арабы захвати-
ли с собой в качестве трофея. Впоследствии, когда Испания
вновь стала христианской, колокола эти обнаружили в Сала-
манке. Их передали в дар монастырю в Скарнси, который то-
гда только что открылся.

– Все это очень интересно, но, думаю, вам неплохо было
бы обзавестись другими колоколами, поменьше.



 
 
 

– Мы уже привыкли.
– Боюсь, я никогда не привыкну к подобному грохоту.
На губах брата Гая мелькнула печальная улыбка.
– Что ж, всему виной мои арабские предки. Ведь это из-

за них колокола попали сюда.
Когда мы вошли во внутренний двор, монахи длинной ве-

реницей покидали церковь. Картина эта глубоко запечатле-
лась в моей памяти: почти три десятка бенедиктинцев в чер-
ных одеяниях друг за другом пересекают каменный двор. Ру-
ки у всех спрятаны в рукава, капюшоны подняты, чтобы за-
щититься от снега, который бесшумно падал, покрывая пле-
чи идущих пушистыми белыми воротниками. Разноцветные
отблески освещенных церковных окон падали на процессию
и на припорошенные снегом камни монастырского двора.
Это было на редкость красивое зрелище, и неожиданно для
себя самого я почувствовал, что тронут до глубины души.

Брат Гай отвел нас в комнату для гостей и, пообещав вско-
ре вернуться, чтобы проводить нас в трапезную, удалился.
Мы стряхнули снег с плащей, а потом Марк выдвинул свое
узкое ложе и растянулся на жестком тюфяке.

– Сэр, значит, вы полагаете, что Синглтона убил человек,
вооруженный мечом? Но как он это сделал? Подкараулил его
в кухне и незаметно подкрался сзади?

Я принялся распаковывать свою дорожную сумку, раскла-
дывая книги и бумаги.



 
 
 

– Возможно, – откликнулся я на вопрос Марка. – Но ме-
ня занимает другое: что понадобилось Синглтону на кухне в
четыре часа утра?

– Наверное, именно там он назначил встречу с кем-то из
монахов. Помните, он говорил об этой встрече привратнику?

– Да, это наиболее вероятное объяснение. Кто-то догово-
рился встретиться с Синглтоном в кухне, скорее всего по-
обещав сообщить некие важные сведения. А когда тот явил-
ся, его убили. Или, точнее сказать, казнили. Потому что мне
произошедшее чрезвычайно напоминает казнь. Согласись,
вонзить ему нож в спину было бы куда проще, чем отрубать
голову.

– Судя по всему, покойный Синглтон обладал изрядной
силой, – заметил Марк. – Хотя теперь, когда его голова кра-
суется рядом с телом, об этом трудно судить.

Марк рассмеялся, явно нарочито, и я понял, что увиден-
ное в склепе произвело на него не менее гнетущее впечатле-
ние, чем на меня самого.

– О его силе ничего не могу тебе сообщить. А вот то, что
он принадлежал к тому разряду законников, к которому я
питаю глубокое презрение, могу сказать со всей определен-
ностью. Синглтон не знал законов и не уважал их. А те, что
знал, зачастую пытался вывернуть наизнанку. Действовал он
при помощи запугивания и обмана, при случае не чурался и
подкупа. Но разумеется, при всем этом он отнюдь не заслу-
жил столь жестокой расправы.



 
 
 

– А я и забыл, что в прошлом году вы присутствовали при
казни королевы Анны Болейн, – сказал Марк.

– Я бы тоже хотел об этом забыть.
– Но сегодня то, что вы были очевидцем этой казни, со-

служило вам добрую службу.
Я кивнул и добавил с усмешкой:
– Помню, когда я только поступил на обучение в корпо-

рацию адвокатов, был у нас такой преподаватель, сержант
Хэмптон. Он учил нас собирать свидетельские показания.
Так вот, он любил задавать вопрос: «Какие обстоятельства
являются наиболее важными в любом расследовании?» И
сам на него отвечал: «Наиболее важных обстоятельств не су-
ществует, все одинаково важны, и каждое следует рассмат-
ривать под различными углами».

– Ох, сэр, вы меня пугаете, – вздохнул Марк. – Если мы
будем выполнять совет вашего учителя, то проторчим здесь
до скончания времен. – Он с наслаждением потянулся и со-
общил: – Я готов проспать часов двенадцать, даже на этих
дурацких досках.

– Спать еще не время, – возразил я. – Нам необходимо
поближе познакомиться со здешней братией, и за ужином
это будет удобнее всего. Всякий раз, когда попадаешь в но-
вое место, прежде всего постарайся узнать его обитателей.
Вставай, Марк. Тот, кто служит лорду Кромвелю, не должен
валяться без дела.

С этими словами я толкнул ложе Марка, и он, громко за-



 
 
 

вопив, исчез под моей кроватью.

Следуя в трапезную за братом Гаем, мы долго шагали по
темным коридорам, потом поднялись по крутой лестнице
и наконец были у цели. Трапезная представляла собой по-
мещение впечатляющих размеров, с высокими сводчатыми
потолками, которые поддерживали внушительные колонны.
Несмотря на свои размеры, комната казалась уютной бла-
годаря многочисленным гобеленам, покрывавшим стены, и
толстым циновкам, устилавшим пол. В углу возвышался ана-
лой, покрытый искусной затейливой резьбой. Толстые свечи,
горевшие в нескольких канделябрах, бросали мягкий свет на
два больших стола, сервированных отличной посудой и при-
борами. Один стол, рассчитанный на двенадцать персон, сто-
ял у самого очага, другой, намного длиннее, находился по-
дальше от огня. Кухонные служки носились туда-сюда, рас-
ставляя на столах кувшины с вином и серебряные судки, из-
под крышек которых пробивались соблазнительные запахи.
Я внимательно осмотрел приборы, лежавшие на ближайшем
к огню столе.

– Серебро, – заметил я, обращаясь к брату Гаю. – И та-
релки тоже серебряные.

– Это стол для старших монахов, – пояснил брат Гай. –
Обычные монахи едят из оловянной посуды.

– А простые люди в Англии довольствуются деревянной, –
не без сарказма добавил я.



 
 
 

Тут в трапезную торопливо вошел аббат Фабиан. Служки
приветствовали его поклонами, на которые он ответил снис-
ходительным кивком.

– Аббат, вне всякого сомнения, ест из золотых тарелок, –
шепнул я на ухо Марку.

Аббат, вымученно улыбаясь, приблизился к нам.
– Мне сообщили, сэр, что вы выразили желание разделить

общий ужин в трапезной. Возможно, вы все же перемените
свое намерение? За моим столом сегодня будет подан пре-
красный ростбиф.

– Спасибо, отец аббат, но мы лучше поужинаем здесь.
– Как вам будет угодно, – пожал плечами аббат. – Я пола-

гал, что к вам присоединится доктор Гудхэпс. Но он реши-
тельно отказался покидать свою комнату.

–  Брат Гай сообщил вам, что я осмотрел тело эмисса-
ра Синглтона и теперь его можно похоронить? – перевел я
разговор на другое.

– Да, сообщил, – кивнул аббат. – Перед ужином я объяв-
лю братии, что завтра тело убиенного будет предано земле.
Сегодня моя очередь читать перед трапезой Священное Пи-
сание. По-английски, в соответствии с последними указани-
ями, – многозначительно добавил он.

– Превосходно.
Тут у дверей раздался шум, и в комнату стали входить

монахи. Двое старших монахов, которых мы уже видели
прежде, – белокурый ризничий брат Габриель и темноволо-



 
 
 

сый казначей брат Эдвиг – шли рядом, однако при этом хра-
нили молчание. Эти двое являли собой странную пару: один,
высокий и стройный, шагал, слегка наклонив голову, другой,
тучный и приземистый, семенил рядом с весьма самоуверен-
ным видом. Они подошли к столу, около которого уже сто-
яли приор, двое старших монахов, которых я видел в доме
собраний, и брат Гай. Все прочие монахи заняли свои места
за длинным столом. Среди них я заметил старого картезиан-
ца. Увидав, что я смотрю на него, он ответил мне взглядом,
полным ненависти. Аббат негромко сказал:

– Мне известно, что сегодня брат Джером вел себя по от-
ношению к вам… недопустимым образом. Приношу свои из-
винения. С братом Джеромом трудно совладать. Но здесь, в
трапезной, он рта не раскроет. Он принял обет, согласно ко-
торому ему следует принимать пищу в молчании.

– Я слышал, его взяли сюда по просьбе одного из членов
семейства Сеймур? – осведомился я.

– Да, за него хлопотал наш сосед, сэр Эдвард Уэнтворт. Но
просьба исходила из кабинета лорда Кромвеля. – Аббат при-
стально взглянул на меня. – Лорд Кромвель хотел отправить
Джерома прочь из Лондона. В качестве дальнего родствен-
ника королевы Джейн он создавал определенные трудности.

Я понимающе кивнул:
– И давно брат Джером находится у вас?
Аббат неприязненно взглянул на насупленного картези-

анца.



 
 
 

– Полтора года. Срок, который показался всем нам весьма
долгим.

Я не таясь разглядывал монахов, сидевших за длинным
столом. Они тоже бросали на меня любопытные и насторо-
женные взгляды, словно я был диковинным зверем, неиз-
вестно как попавшим в их трапезную. Я отметил, что в боль-
шинстве своем монахи были пожилыми или средних лет.
Молодых лиц было мало, а юношей в синих сутанах послуш-
ников всего трое. Один из старых монахов, с трясущейся от
дряхлости головой, испуганно скользнул по мне глазами и
украдкой перекрестился.

Тут внимание мое привлекла фигура, неуверенно топтав-
шаяся у дверей. Я узнал юношу-послушника, который отво-
дил наших лошадей в конюшню. Он стоял, робко перемина-
ясь с ноги на ногу и пряча что-то за спиной.

Приор Мортимус метнул в него гневный взгляд.
– Саймон Уэлплей! – рявкнул он. – Твое наказание еще

не закончено. Сегодня тебе не полагается ужина. Займи свое
место в углу.

Юноша, понурив голову, побрел в дальний, самый холод-
ный и темный угол трапезной. Теперь я заметил, что он сжи-
мает в руках остроконечный дурацкий колпак с выведен-
ной на нем по трафарету буквой «П». Залившись румян-
цем, несчастный послушник напялил колпак на голову. Все
остальные насмешливо наблюдали за ним.

– А что означает эта буква «П»? – поинтересовался я.



 
 
 

– «Пагуба», – ответил аббат. – Боюсь, сей юный послуш-
ник вновь нарушил правила. Прошу вас, садитесь.

Мы с Марком уселись рядом с братом Гаем, а аббат по-
дошел к аналою. Я увидел, что на аналое лежит Библия, и
с удовлетворением отметил, что это английский вариант, а
не латинская Вульгата5, полная вымыслов и искажений.

– Братья, – торжественно провозгласил аббат Фабиан, –
ужасающие события последних дней повергли нас всех в ве-
личайшую печаль. Я рад приветствовать в стенах нашей оби-
тели посланника главного правителя, эмиссара Шардлейка,
который прибыл сюда, дабы расследовать это богопротивное
преступление. Он будет беседовать со многими из вас, и вы
все должны оказывать ему помощь и содействие, которые по-
добает оказывать представителю лорда Кромвеля.

Я бросил на аббата внимательный взгляд. Последние его
слова можно было истолковать двояко.

– Господин Шардлейк дал разрешение предать земле тело
эмиссара Синглтона, и послезавтра, после заутрени, состо-
ится погребальная церемония, – продолжал аббат.

Это сообщение монахи встретили одобрительным гулом.
– А теперь приступим к чтению. Я прочту вам главу седь-

мую из Апокалипсиса, – сказал аббат и, раскрыв Библию,
принялся звучно читать: – «И после сего видел я четырех
Ангелов, стоящих на четырех углах земли…»

Я был немало удивлен тем, что аббат выбрал для вечерне-
5 Вульгата – латинский перевод Библии, используемый в католической церкви.



 
 
 

го чтения Апокалипсис, ибо знал, что эта книга пользуется
особой любовью у горячих сторонников реформы, жажду-
щих доказать миру, что они проникли во все тайны и неизъ-
яснимые символы, которыми исполнено это суровое проро-
чество. Отрывок, избранный аббатом, был посвящен Гос-
поднему призыву спасенных в день Страшного суда. Я по-
чувствовал, что выбор его был не случаен. Он словно бросал
мне вызов, отождествляя свою обитель с сонмищем правед-
ников.

– «И он сказал мне: это те, которые пришли от великой
скорби; они омыли одежды свои и убелили одежды свои кро-
вию Агнца…»

– Аминь, – торжественно произнес аббат, затем закрыл
Библию и гордой поступью вышел из трапезной: несомнен-
но, в особняке его уже ждал ростбиф.

Как только дверь за аббатом закрылась, монахи приня-
лись оживленно болтать, а служки засновали туда-сюда, раз-
ливая суп. Отведав густой овощной похлебки, изрядно сдоб-
ренной пряностями, я нашел, что она чрезвычайно вкусна. С
самого утра у меня маковой росинки во рту не было, и в тече-
ние нескольких минут еда полностью поглотила все мое вни-
мание. Утолив голод, я взглянул на злополучного Уэлплея,
который застыл в своем темном углу, неподвижный, как ста-
туя. Я повернулся к приору, сидевшему напротив меня.

– Что, бедному послушнику не будет позволено даже по-
пробовать этот замечательный суп?



 
 
 

– Он останется без ужина сегодня и еще в течение четы-
рех дней, – процедил приор. – Воздержание от пищи и при-
сутствие при общей трапезе является частью его наказания.
Неразумных юнцов необходимо учить. Или вы находите ме-
ня слишком суровым, сэр?

– А сколько лет этому юноше? По виду ему никак не дашь
восемнадцать.

– Тем не менее ему почти двадцать. Хотя вы правы, он
такой хилый, что выглядит моложе своих лет. Послушниче-
ство его затянулось, так как ему никак не удается овладеть
латынью. Впрочем, надо отдать юнцу должное, он обладает
музыкальными способностями и помогает брату Габриелю.
Бесспорно, латынь – это не столь важно. Покорность – вот
чему необходимо научить Саймона Уэлплея. Помимо про-
чих проступков, он избегал служб на английском, и именно
поэтому на него возложено покаяние. А когда кто-то из вве-
ренных мне людей заслуживает наказания, я не боюсь быть
излишне суровым. Провинившийся должен получить хоро-
ший урок, который сохранится в его душе надолго. А также
послужит предостережением для всех прочих.
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