Без циркуляра

– Вы позволяете себе, сударыня, понапрасну утруждать преподавателей и начальство. Вы приводите экзаменовать вашего сына…

Он даже глазом не повел на меня, словно меня не было.

– …Когда ему от роду всего семь лет.

– Через пять месяцев будет восемь, господин директор! Мальчик готов. Матушка плакала.

Я вырос в средней русской семье, которые как огня боятся начальства и объяснения с начальством считают одним из самых больших несчастий, какие только могут выпасть на долю человека.