– А что, если я теперь уйду от них? – нечаянно пришло ему в голову. – Пожалуй, это будет недурно, Добро, кошель мой тут же в мезонине, – возьми и шествуй, никого не разбудишь. Даже прямо отсюда можно уйти, – в окно! С крыши перейдешь на сарай, а там и земля недалеко. Весьма удобный путь!..

И Хлопов торопится привести в исполнение свою счастливую мысль: он одевается, берет свой кошель, вылезает в окно, спускается по крыше на сарай, а с сарая на землю. И опустившись на землю, он начинает теоретически оправдывать свое храброе отступление.

– Вот так с носом останетесь все! – прошептал он, когда стоял уже на земле, и невольно улыбнулся. – Черт, с вами… давно бы мне сделать так!.. Тут хоть целый год жди, не дождешься… Только Сонька любопытная девчонка… да ведь что Сонька? Хороша она девчонкой, а какова будет женой? Уж больно податлива!.. Опять и имя у ней совсем неинтересное! Соломия, да еще Соломония! Ну что за имя? Соломония Феосеевна! крикнет кто-нибудь… смех!

Совершивши целый ряд подобного рода «отступлений», Хлопов, по-видимому, наконец, достигает желанной цели: он встречает энергичную, «исполненную» самых благих альтруистических стремлений девушку, дочь бедного дьячка. Им впервые овладевает настоящее, сильное чувство… Но вдова попадья соседнего села наметила Хло-пова в женихи своей «перезрелой» дочери, не отличающейся никакими сколько-нибудь выдающимися душевными качествами. Поповна кокетничает с Клоповым, пробуждает в нем «бурные» инстинкты, Происходит сцена во вкусе французских натуралистических романов. Вдова-попадья застает молодых людей врасплох, требует от Хлопова удовлетворения и грозит, в противном случае, обратиться к суду общественного мнения. Хлопов теряет присутствие духа и делает письменное удостоверение в том, что он обязуется жениться на поповне. Он принужден, таким образом, отказаться от «своего счастья» – от руки любимой им дочери дьячка. «Счастье прошло мимо него».