Бесплатно 2

Волки

Ленка пряталась в бетонной остановке от пробирающего до костей, ледяного ветра. На руках держала малышку – Настю. Ребёнок спал – и это единственное, что радовало в этот тёмный зимний вечер.

На дворе был девяносто четвёртый год. Автобусы в городе ходили редко, но Ленка была твёрдо уверена, что ещё один транспорт должен пройти. И она его ждала. За остановкой находился лес. На противоположной стороне дороги горели редкие окна детской больницы.

Ленка выглянула на дорогу, высматривая вожделенный автобус. В лицо ударила вьюга. Дорога пуста. За десять минут, которые Ленка ждала автобус, по дороге проехал всего один автомобиль. Окраина города, непогода – все предпочитают сидеть дома.

Ленка спряталась в каменной остановке, хоть немного спасавшей от ледяного ветра. Повернулась лицом к стене, спряталась в угол, пытаясь укрыть ребёнка от ветра хоть на пару минут. Потом надо будет снова выглянуть, ведь шофёр точно не увидит её в глубине и проедет мимо пустого остановочного комплекса.

В какой-то момент Ленка почувствовала странный дискомфорт. Инстинктивно обернулись. В неверном жёлтом свете из окон больницы она увидела мохнатые фигуры, окружившие остановку. Не меньше десятка волков пожирали её взглядом. Голод погнал зверей в город.

Ленка моментально и сразу поняла, что через несколько мгновений умрёт. Чуда ждать попросту неоткуда. План спасения дочери созрел моментально. Ни секунды не сомневаясь в правильности своих действий, Ленка побежала на волков. Она сделала три шага, после чего прыгнула вперёд. Повернувшись в воздухе всем телом, она бросила чадо вверх, всем сердцем надеясь, что попадёт на крышу остановки. Не меньше пяти зверей взвились, ловя добычу. Ленка видела, что укутанная в одеяло доченька залетела на крышу остановки. В следующий миг она почувствовала зубы, вцепившиеся в тело…

Ребёнка утром нашли. Мужчина пришёл на остановку и услышал детский плач. Обошёл остановку, но никого не обнаружил. Тогда он догадался забраться на крышу, где и нашёл завёрнутую в одеяло малышку.

Живую и здоровую.

Ленка до сих пор считается без вести пропавшей.

Послесловие автора

Рассказ «Волки» входит в «Сборник коротких рассказов», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42898835/?lfrom=174660427

Ночной гость

Опустилась очередная нервная, душная и беспокойная ночь. Владимир Васильевич Бертов, бывший терапевт, ныне пенсионер, смотрел ночные новости. Он утопал в стареньком кресле напротив древнего «Рекорда», ставшего местом постоянного дислоцирования не только во время отдыха или приема пищи, но и в период сна.

Как всегда в последнее время старику мерещилось, будто в доме есть кто-то еще. Чувство «чужого», появившееся несколько месяцев назад, с каждым днем лишь крепло. Изредка, и только в темное время суток, Владимир слышал скрипы половиц, невнятное бормотание, мягкие шаги. Каждое утро дверь в комнату, где находился старик, оказывалась открыта, хотя сквозняков не было. Часы ночью всегда останавливались, а молочные продукты прокисали. Владимир не сомневался – в огромном доме, построенном его дедом для некогда большой семьи, нашел пристанище…

Раздался скрип половицы. Владимир напрягся. Дверь с грохотом распахнулась. Послышались мягкие шаги. Они приближались. Старик сидел спиной к двери, поэтому не мог видеть вошедшего.

Шаги замерли за спинкой кресла.

– Кто ты? – прошептал пенсионер.

Гость не издавал ни звука. Конечности Владимира отказывались двигаться, а голова, словно налитая свинцом тыква, сопротивлялась попыткам повернуться. По одному из центральных каналов шел фильм, после которого наступил конец трансляции, а с рассветом эфир возобновился. Все это время старик не мог сделать ничего, и только трясся от страха.

На следующую ночь история повторилась.

И на следующую.

И потом.

– В доме есть кто-то кроме меня, – начал Владимир.

– Естественно, – стала отшучиваться Маша. – Крысы, мыши, собака, две кош…

– Нет! Нет! Я не про это! – перебил отец. – В доме кто-то ходит… Когда по ночам я сижу в кресле, он стоит сзади. Всю ночь. Я уж боюсь, не Женя ли это…

– Давай не будем вспоминать! – отрезала Маша. – Мало ли, что примерещилось на старости лет, а если хочешь, чтобы мы уехали – так и скажи, не надо придумывать сказки про серого бычка!

– Что ты, доченька?! Я не хочу, чтобы вы уезжали! Я просто хотел, чтобы вы ночевали у Насти.

– Что?! – округлились глаза Маши. – Да я лучше на кладбище переночую!

– Ладно. Отложим, – поспешно произнес старик. – У нас и так есть много другого о чем можно поговорить…

Этот вечер был самым счастливым у Владимира за последние пять лет. Ровно столько не приезжала Мария. Старик прекрасно понимал: молодость, семья. Молодым бываешь всего раз, и нельзя отравлять детям это прекрасное время, напоминая своим видом, что скоро конец. Отец радовался за младшенькую Машеньку: перебралась в большой город, нашла любимого человека и прекрасную работу; у нее растет прекрасный сын, очень похожий на Владимира и подающий большие надежды. Старшая дочь – Настя, оставшаяся в родном селе, вышла замуж за человека, который никогда не нравился отцу. Он прекрасно помнил, как уговаривал ее не делать этого, но так же, как нельзя заставить ишака войти в огонь, нельзя отговорить Настю от задуманного. Спустя много лет отец стал для нее «врагом народа». Когда ненаглядный от безделья спился, а дети росли и не видели ничего кроме самогона и сеновала, Настя обвинила во всем отца.

– Почему ты не помешал мне?! Почему не дал образования, чтобы не торчать в этой богом забытой дыре?! – не раз кричала заявившаяся посреди ночи пьяная дочь. – Моя сестра припеваючи живет! Ей ты дал образование! Дал возможность уехать!

Владимир пытался напомнить о том, что она говорила после окончания школы. Мол, и в селе работы много. Да и мужиков хватает. Незачем ехать учиться – пусть этим занимаются умники. Как любила поговорку: «Где родился, там и сгодился». Анастасия не слушала. Естественно она забыла все это. Или сделала вид, что забыла. В конце концов, два самых родных человека, живущие в десяти минутах ходьбы, перестали общаться.

Владимир давно разменял шестой десяток и не надеялся разменять седьмой, хотя его недолго осталось ждать. Сердце пошаливало, левая нога и рука временами отнимались. Вечер с дочерью омолодил Владимира на несколько лет. Всегда приятно слушать, какая у твоего ребенка счастливая жизнь. Успехам детей радуешься больше, чем своим.

В десять вечера, когда стемнело, пришел с улицы уставший Леша.

– Папа, я уложу его спать и вернусь. Хорошо? – Маша прекрасно понимала отца и не хотела лишать его радости.

– Доченька, давай пойдем спать, – устало произнес Владимир. – Я понимаю, что ты устала с дороги, а я даже не дал тебе отдохнуть, сразу пристал с разговорами. Прости старика, но я так по тебе скучаю… – он почувствовал, как навернулись слезы.

Увидела их и Маша.

– Что ты, папочка?! Я скучаю не меньше! – поднявшись с дивана, она подошла и обняла старика.

– Мам, давай пойдем спать, – Алеша утомился, играя с собакой. Он мечтал о четвероногом друге, но родители отказывались селить в маленькую двушку еще и пса.

– Иди, чисти зубы, – приказала Маша. – Ты помнишь, где умывальник?

– Да. А где я буду спать? Можно на втором этаже?

– Ты задаешь много вопросов для уставшего человека! Марш чистить зубы!

Когда Алеша вышел из комнаты, Владимир отстранил дочь и сказал слова, которые вгрызлись в память Марии, как червяк в яблоко.

– Ни в коем случае не ложитесь спать на втором этаже, а после того как стемнеет, не ходи туда сама и не пускай Алексея. – Владимир говорил тихо, будто рассказывал, где зарыт клад. – Ложись спать с ним! Обязательно! – он взял дочь за плечи и пристально посмотрел в глаза. – В этом доме дьявол! Ни в коем случае не оставляй Алексея одного!

Маша ничего не поняла, а, как следствие, не придала этому значения. Дом огромный даже для большой семьи, потому этим вечером Маша больше не встретила папу. Уложив Алешу спать на втором этаже, она пообещала, что сходит по делам, но скоро придет. В детстве мать – это бог, и, если она сказала, то по-другому не может быть. Леша спокойно заснул, а Маша отправилась к подруге детства, чем несказанно обрадовала последнюю. Собираясь сходить на несколько часов, она просидела до первых петухов…

Алеша не понимал, из-за чего проснулся. За окном темно, мама еще не пришла. В тишине, окружавшей дом, было что-то странное. Слишком тихо. Настолько, что слышно как стучит сердце. Алешу обволокла самая страшная из разновидностей страха – страх неизвестности.

Кровать стояла посреди комнаты. Слева дверь. Перед кроватью – окно, где в свете луны, как призраки в старом замке, шевелились тени от веток яблони. В изголовье стул. Справа, опираясь на три ножки, находился видавший не одно поколение комод.

Закрыв глаза, Алеша перевернулся на правый бок. Как человек, проживший всю жизнь в городе, он плохо спал в полной тишине. Пролежав пару минут, понял, что боится. На секунду показалось, что сейчас из-за края кровати поднимется страшное лицо и…

Алеша с головой укрылся. Попробовал уснуть, но глаза отказывались закрываться. В них словно спички вставили. Повернувшись лицом к двери, всмотрелся в сумрак коридора, где на полу также плясали тени ветвей. Леша сразу вспомнил недавно просмотренный фильм, где подросток лежал и смотрел, как в лунном свете к нему подбирается что-то страшное и злое, что желает убивать…

Разыгравшееся воображение нарисовало фигуру в коридоре. Леша понимал, что этого не может быть, но страх брал свое. Он задрожал, словно флаг на ветру. Человек стоял неподвижно. Только ветки по обе стороны неторопливо двигались. Леша боялся пошевелиться. Казалось, сердце бухает не тише отбойника.

Тень мягкими, бесшумными шагами двинулась в сторону спальни. Алеша закрыл глаза и зашептал:

– Живым в помощи Вышняго, в крове Бога Небеснаго водворится, речет Госповеди: Заступник мой еси и прибежище мое, Бог мой и уповаю на Него. Яко Той…

Дальше Алеша не помнил. Он открыл глаза. Перед ним стояло существо из самых страшных фантазий: огромное, мускулистое тело, покрытое шерстью и лохмотьями, пальцы, словно сардельки, висели неподвижно. Леша поднял глаза. Туловище заканчивалось головой, точнее тем, что вместо нее. В какой-то момент он даже подумал, что это розыгрыш. На плечах ночного гостя располагался перевернутый вверх дном круглый аквариум, сквозь который не проникал свет.

Он уже не знал, сколько лежит без движения, время словно остановилось, и только затекшие конечности напоминали, что это не сон.

Под окном раздался хруст ветки. Этот звук словно послужил сигналом для гостя. Подняв правую руку, существо положило ее в нескольких сантиметрах от лица мальчика. Кровать под ладонью прогнулась так сильно, будто рука весила центнер. Теперь Алеше приходилось держать голову навесу и вдыхать запах…

От ночного гостя совершенно не пахло. Словно его и не было. Алеша зажмурился, всей душой надеясь, что так и есть. Открыл глаза – огромное мохнатое существо с круглой головой стояло, словно предмет интерьера. Страх сковал девятилетнего мальчика. Он уже потерялся во времени и даже в днях. Казалось, что существо стоит перед ним вечность…

Ночной гость убрал руку. Развернулся и вышел. Его тень в коридоре исчезла так же внезапно, как и появилась.

Леша до прихода матери лежал неподвижно. Бессмысленно смотрел в точку, где последний раз видел ночной кошмар.

Мария вернулась с рассветом. Ночь в компании с подругой пролетела как минута.

У папы работал телевизор. Она вошла, чтобы выключить его…

…отец был мертв. Его глаза закатились, левая рука застыла, схватившись за рубашку на левой части груди. Маша побежала в комнату сына…

Спустя много лет Алексей уже и не верил тому, что видел в ту душную летнюю ночь. Прагматизм полностью подчинил его сознание. Лишь мать рассказывала семейную легенду о ночном пришельце.

Та деревня в девяностые опустела. А большой дом, точнее то, что от него осталось, до сих пор стоит, продуваемый всеми ветрами. Может быть ночами по нему так и бродит косматое человекоподобное существо с круглой головой.

Слово автора

Рассказ написан то ли в 2005, то ли в 2006 году. Точно не помню. Поначалу он назывался «Визит». Именно под таким именем и без редактуры, его можно найти в сети.

Рассказ основан на реальных событиях.

«Ночной гость» входит в авторский сборник «Последний берег», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/43803162/?lfrom=174660427

Кто и зачем покупает бумажные книги

Многим приходилось слышать печальное утверждение: «Книга умирает – новое поколение не читает. Уставилось в свои гаджеты…».

Однако те, кто держит руку на пульсе времени, видит прямо противоположную картину.

Стоит, конечно, сделать ремарку и осветить тот факт, что читает в принципе меньшее количество людей, относительно тех, кто смотрит телевизор. А в наше время телевизор уже уходит на второй план, его заменяет интернет со множеством социальных сетей, видеохостингов, онлайн игр и ещё миллионами удовольствий. Отсюда и возникает «Уставились в свои гаджеты». Читающих людей во все времена было меньше, нежели тех, кто не читает. Учиться тяжело, а каждая новая книга – это «шевеление мозгом» пусть и минимальное, если книга относится к бульварной литературе. Далеко не каждый способен столько учиться – изо дня в день, из года в год. Поэтому естественно, что нечитающих людей больше, и они бросаются в глаза.

К чему такое длинное предисловие?

К тому, что книга не умирает, как многие утверждают. Она перерождается, как феникс. Интернет так круто изменил планету, что жизнь на ней уже никогда-никогда не будет прежней. И с этим надо смириться. Это необходимо принять. Естественно, что эти трансформации затронули и книжную индустрию, на наших глазах изменили саму суть и понятие библиотеки. На наших глазах рухнул тысячелетний уклад культуры чтения. На наших глазах книга перестала быть бумажной и стала файлом.

Тиражи бумажных книг скатились уже до плинтуса – наступила эпоха микротиражей. Впереди время «печати по требованию». Собственно уже многие издательства не брезгуют этой стратегией, но полноценный вход в эту фазу бумажной книге ещё предстоит.

В частности и отсюда рождается утверждение, что «Книга умирает». Да, в какой-то степени она умирает. Умирает бумажный носитель. Нет, я не прав – он уже умер. Несколько лет как.

Но куда же делись все читающие люди? Неужели ушли смотреть Youtube?! Конечно же не ушли. Они так же читают, но уже электронные книги. Да что далеко ходить… я сам ещё в 2012 году был записан и еженедельно! ходил в библиотеку. Обычную, классическую. Брал в абонементе книги и читал. Новинки, конечно, приходилось покупать – они уже тогда появлялись с большущим опозданием, пока дождёшься и забудешь, что ждал.

И это последний год, когда я ходил в библиотеку. Потом я там не был ни разу. Не вижу смысла. Электронная книга в виде файла не требует места в квартире, стоит значительно дешевле, покупается в несколько кликов, не поднимая зад с дивана, всегда под рукой, читать её банально удобней – можно изменить шрифт, цвет фона и ещё много чего. В общем, для себя я выбор сделал давно. С тех пор бывали, конечно, ситуации, когда читал бумажные книги – и лишь убеждался, что электронная книга значительно удобнее. В конце концов, суть книги не в том, какой у неё вид, а в том, что она в себе несёт.

И я далеко-далеко не одинок в своём выборе. Об этом говорит статистика запросов в Вордстате Яндекса (сервис для сеошников). Миллионы людей ищут книги. Конечно, большинство из них ищет бесплатно, но это сказывается перегиб нулевых, когда всё у нас было бесплатно и общедоступно (в США, кстати, закон об авторском праве в цифровую эпоху заработал ещё в 1997 году). У нас ещё в массовом сознании не выработалась привычка оплачивать чужой труд. Такая задача, естественно, требует времени. Тяжело начать платить за то, что ещё совсем недавно заходил и скачивал на первом же сайте поисковой выдачи. Но всему приходит конец. Это всё равно, что возмущаться тем, что нельзя пойти и грохнуть соседа – посодют ведь. А вот на заре человечества можно было пойти, дать ему по башке, убить детей, жену гхм… В общем, многое можно было. Так же, как и на заре эпохи интернета.

Понятно, что есть и будут упёртые халявщики, которые принципиально желают всего и сразу бесплатно. Что ж… в семье не без урода. Но с каждым днём к таким людям будут применяться всё большие санкции и закрытие сайтов – всего лишь начало. Как мне кажется, обязательно дойдёт до штрафов (как минимум). Причина одна и она до жути банальна – деньги. Гражданско-правовое общество медленно, но верно захватывает интернет и от этого никуда не деться. Анархия, анонимность, вседоступность и вседозволенность постепенно заканчиваются. Можно бить себя пяткой в грудь и мычать «Это мы ещё посмотрим!». Но факт остаётся фактом – мы на пороге нового витка развития всемирной сети.

И учиться в нём жить надо уже сегодня.

В новом мире всё меньше и меньше места остаётся старым устоям. С каждым днём людей, читающих с экранов, становится больше, а любителей бумажных книг меньше. Об этом можно спорить, но это бесполезно – печатные тиражи год от года проседают и это основной критерий.

Как-то я с другом ходил покупать телевизор для его бабушки. Мы спросили у продавца-консультанта: «Для чего в конце полки, после всех плазм, стоят телевизоры с кинескопом». И он ответил: «Для определённой категории граждан».

Так и бумажные художественные книги, судя по мизерным тиражам, уже выпускают «Для определённой категории граждан».

Как-то обидно это звучит, не правда ли?

Послесловие автора

Статья «Кто и зачем покупает бумажные книги» входит в сборник статей «Третья книжная революция», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42401604/?lfrom=174660427

В кровати с призраком

Ночью я привычно повернулся и обнял свою девушку. Она, как обыкновенно, чуть придвинулась ко мне, я почувствовал такое приятное тепло родного человечка. Вдохнув запах её волос, я снова рухнул в царство Морфея.

До звонка будильника она моя.

Каждую ночь, до звонка будильника она моя.

Иногда мне кажется, что это сон.

Но это лишь иногда.

Я уверен, что наша любовь сильнее смерти, ведь моя любимая погибла в аварии пять месяцев назад…

Послесловие автора

Рассказ «В кровати с призраком» входит в «Сборник коротких рассказов», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42898835/?lfrom=174660427

69

Как-то в жаркий и душный южный летний вечер выпивал я пиво с другом юности. Встретились мы случайно, и так оказалось, что оба оказались незаняты.

Многое мы обсудили, поделились новостями, вспомнили юность, наше дурачество, а потом, вместе с опьянением, перешли на темы более личные.

В первую очередь я поинтересовался, не развёлся ли мой товарищ. Насколько я помнил, отношения с женой у него зашли в глубокую жо… в очень-очень глубокую зад… Даже не передать, на самом деле, как у него на этом фронте всё было печально во время нашей последней встречи.

Я приготовился выслушать долгий рассказ, но получил совсем не то, что ожидал.

– Представляешь! – начал друг юности. – Мы со Светой как-то решили, что больше ссориться не будем. И начали думать, как перестать это делать. В итоге… – хитро улыбнулся он. – Всё оказалось очень просто. Теперь, как только мы начинаем ссориться, то сразу ложимся в позу шестьдесят девять и занимаемся оральным сексом. Как говорится: и рот у обоих занят – ссориться нечем, и приятно обоим. А вот после уже выясняем отношения. Тут-то и прикол! Выяснять отношения после этого уже не хочется! Все придирки и обиды уже кажутся смешными и нелепыми! Короче, с тех пор, как мы начали практиковать этот способ, то больше ни разу не ссорились!

Послесловие автора

Рассказ «69» входит в «Сборник коротких рассказов», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42898835/?lfrom=174660427

Деревянная модель

Как-то за бокалом пива друг поведал историю, почему так спешно продал квартиру.

Рассказал, что как-то вечером сидел и собирал с трёхлетним сыном деревянную модель трактора. В какой-то момент ребёнок начал пристально смотреть ему за плечо. Друг обернулся – тёмный коридор. Дверь изнутри закрыта на щеколду. Быть там никого не могло.

– Что такое? – поинтересовался друг у сына.

– Там дядя стоит, – ответил ребёнок. – Ты его не видишь что ли?

Друг обернулся. В этот момент он увидел, как из темноты вынырнул кухонный стул и грохнулся ножками на входе в комнату. Будто кто-то его поставил, чтобы посидеть и посмотреть, чем занимаются отец с сыном.

Естественно, что ни о каком дальнейшем сборе деревянной модели трактора речи не шло. Уже на следующий день друг искал покупателей. Через месяц он продал квартиру.

И всё это время его трёхлетний сын рассказывал, что дядя за ними пристально наблюдал…

Послесловие автора

Рассказ «Деревянная модель» входит в «Сборник коротких рассказов», который можно найти на ЛитРес: https://www.litres.ru/42898835/?lfrom=174660427