Оно того стоило. Моя настоящая и невероятная история. Часть I. Две жизни

Дневник
Февраль 2004 – декабрь 2004

7 февраля, суббота

Ночью было какое-то нездоровье с головой, днем была встреча с психологом – и мы ходили в какое-то кафе. Я узнала, что можно интересоваться чем угодно у врачей, но лучше решить самой. Я плохо вижу, поэтому читать что-то о медицине отменяется, придется остановиться на уже опробованном методе: интересоваться у врачей. В общем, не то, что это все не «позитивно» – еще и чудовищно расстраивает. Осталось ощущение, что можно вылечиться не до конца или не всеми частями организма; было неприятно.

Психолог, по его словам, по дороге почему-то хотел спросить, вожу ли я машину. Вожу, но плохо. Хорошо, что не спросил.

Звонила дальняя родственница, стала плакать в трубку.

Приходила сестра Даша, мы пошли гулять, купив по дороге помаду.

8 февраля, воскресенье

Ночью было плохо, что, в принципе, ново, но уже становится привычным. Утром разрывался телефон, часа в два я только смогла посмотреть на него. Приехал папа, ушел встречать массажистку. Она пришла, оказалась милой и очень мило делала довольно болезненный массаж три часа, увлеченно рассказывая, «как много я выдерживаю». Как будто у меня был выбор.

9 февраля, понедельник

Приехал папа. Вместо врача мы пошли на прогулку, в конце которой все-таки поехали в Первую Градскую больницу к врачу. Она поздравила меня со вторым днем рождения, проводила на очередную энцефалограмму головного мозга. Через 30 долгих минут я говорила нейропсихологу, что сплю нормально.

Вернулись из больницы, минуты через две пришла медработник с гречкой делать массаж. Я оказалась не готова: не нарисовала в тетрадке ощущение себя в мире и ощущение своей боли. Она была настроена и без этого поговорить обо всем и три часа массировать разные болевые точки. Говорила о «самоусовершенствовании» и «внутренней гармонии». Ооо-о-о…

Я обещала ей писать отдельный дневник о наших занятиях.

10 февраля, вторник

Утром пришла мама и отвезла в клинику (центр патологии речи). Два врача и уколы в клинике закончились за час, такси до дома мы ловили минут 20, что вообще-то холодно. Войдя в квартиру, после минимума упражнений для речи я ушла спать. Проснулась от звонка массажистки. Сегодня два часа боли – не такая уж это и большая разница.

Приезжала Валя, мы вспоминали детали Турции. И какого черта я вообще туда потащилась?!

Ужасно уставшая, я уснула.

11 февраля, среда

Вчера еще было не «ужасно уставшая», вот сегодня – да. Трудно подумать, что от этого лучше выздоравливают.

В Бурденко были занятия у психолога с музыкой.

Дома я упала спать в 19:00. Позвонив папе, выяснила, что клиника и массаж на завтра отменяются. Ну, хорошо, а то невозможно уже – как соревнования какие-то. Еще сложно постоянно слушать про «положительную энергетику» во время массажа.

12 февраля, четверг

Я с грустью подсчитала, что в прошлой жизни я, оказывается, была на 20 килограммов легче. И наверняка уже тогда парилась из-за лишнего веса. Говорят, что это все время может вообще забыться. Поэтому лучше похудеть, а то вспомнится.

Пытаюсь понять, как и зачем нужно было меня довести до того, чтобы я спала по 15 часов в сутки. И то, я встала только потому, что массаж не отменили.

Боли уже меньше: если в тишине, то можно в массаже находить и какой-то косметический смысл.

Созвонились с папой. Он сказал, что начал уже успокаиваться, типа я точно выздоровею. Жалко, что я вообще что-то понимаю, еще жальче, что все. Я была так обессилена массажем, что решила не гулять и ограничиться тренажером.

13 февраля, пятница

Утром меня разбудил звонком папа, через 15 минут он заехал, чтобы ехать в Бурденко. Началось.

На встрече с лечащим врачом его полунамеками добрались до того, что неясно, как все сложится, и не факт, что вылечится все. Я уже слышала где-то эту не очень медицинскую песню.

Еще были занятия с психологом. Все кончилось вопросами о сексе и оргазме. Дело даже не в моих ответах, а в том, что мне вообще, в моем чудовищном состоянии, можно задавать подобные вопросы: странно.

Я вернулась домой, и, как обычно, сразу же начался массаж. Меньше разговоров сегодня, больше боли.

Зашла Даша гулять.

Завтра ЛФК в 13.00, поэтому выспаться не получится, но сегодня без тренажера.

14 февраля, суббота

В 13.00 пришел инструктор ЛФК. Занятия физкультурой шли долго – конечно, не очень приятно, но хоть понимаешь, что полезно. Должно быть, по крайне мере. Хожу я ужасно – говорят, через четыре недели будет лучше. Ну это как минимум, даже если бильярдом заниматься… Еще инструктор сказал, что намеченные три раза в неделю это очень мало для меня. Ну, лучше, чем ничего, все равно.

Для массажа перед прогулкой у меня оставался только час, и это большая удача. Поэтому сегодня массировали не все болезненные зоны, за что спасибо пришедшей раньше Даше.

Гулять больше десяти минут по такому жуткому холоду я не смогла. Пришлось вернуться и перенести полноценную прогулку на завтра.

15 февраля, воскресенье

Утром рано пришла массажистка в последний раз. Мы сократили процедуру максимально и пожелали друг другу всего доброго.

Прогулка сегодня тоже была раньше обычного, мы прошлись по этому холоду.

Когда же все это кончится?!

Все упражнения в обычном режиме, столько времени на них уходит!

16 февраля, понедельник

Единственный раз удалось выспаться. После этого сразу начались занятия ЛФК. От этого ужасно физически устаешь, но ощущения «напрасности» нет. До ЛФК пришла Валя с какими-то из спортивных агрегатов в первый раз, после ЛФК пришла второй раз уже с совсем безумными покупками. В советском спортивном магазине она купила мне какие-то шлепки, «напульсник», балетки.

Пришла Даша, мы прогулялись. Дома я впервые за последнюю неделю ела не гречневую кашу без соли и сахара. Овощи не намного, но лучше.

Вечером я сделала упражнения ЛФК, которые мне сказали теперь делать дома. Чтобы упростить задание, сделала по сто раз каждого упражнения. Еле доползла после этого до кровати.

20 февраля, пятница

Началось все днем, да я и проснулась-то днем, как раньше. Часа в четыре пришел инструктор по ЛФК Дима. Раньше я иногда на занятиях смеялась одна, но теперь мы хохочем вместе. Ну хоть не только больно, но еще и весело.

Потом прогулка.

21 февраля, суббота

Утром пришел инструктор ЛФК. Я открыла дверь босиком. Выяснилось, что я плохо хожу, потому что почему-то ставлю ногу на носок, а не на пятку, когда шагаю… Ну, так странно шагая, я уже учусь ходить полгода…

Потом были логопедические упражнения. Приехала Валя с моими таблетками, мы вышли гулять. Гулять оказалось значительно проще, если по-другому ставить ногу.

Вечером обошлось без компьютера и переписки. Вчера мы с Валей часа три и до трех ночи переписывались смс, обсуждая вопросы типа веры и заблуждений. А, еще смысл и цели.

22 февраля, воскресенье

Приехал папа, мы гуляли по обычному маршруту. Он вернулся из Японии, привез кучу подарков от себя и от Маши. Особенно меня поразила японская флейта – это мне сейчас особенно нужно, к сожалению… Для того, чтобы научиться правильно дышать опять.

Приехала Дуня: она не слышала меня недели три и говорит, что голос особенно не изменился. В смысле то, чем я говорю, не стало лучше. Она посидела со мной, раздумывала, в какое кино нам пойти.

24 февраля, вторник

Утром заехала Даша и отвезла меня в центр Шкловского. Главный врач отделения, где я лежала, сказал, что раньше было лучше. Он не уточнил, что, но, видимо, имел в виду голос. Очень оптимистично. Странно, но все остальные говорят, что лучше сейчас. После приезда домой, минут через пять, не больше, ЛФК.

Сегодня первый раз в разговоре с инструктором я начала говорить «нечеловеческую ерунду»! Как люди из центра патологии речи. Я испугалась, конечно, и просила говорить мне, если еще раз такое.

25 февраля, среда

Приехала Валя отвезти меня к какому-то хорошему фониатру. Мы были в огромной очереди, потом врач сказала, что все будет хорошо – правда, как все, не сказала, когда…

В полседьмого обычный круг до метро. Он уже не кажется мне большим, да вообще, ходить стало намного легче.

26 февраля, четверг

Утром ездили в центр Шкловского. Там походы по врачам и уколы. После этого домой. Еще днем была прогулка ЛФК, которая далась мне легче, чем неделю назад. Ходила с утяжелителями на ногах. Я честно мучилась полтора часа.

Еще рассуждали о том, что хорошо бы мне уехать к морю куда-нибудь. Инструктор Дима считает, что на море мне еще рано сейчас, говорит, может, через месяц. Да конечно, лучше в больнице, с упражнениями и лекарствами! Только тогда я задумаюсь, на кой черт мне вообще все это сдалось, если так мучительно.

Потом логопедические упражнения, потом гулять. Все без пауз, даже минутных, так все складывалось неудачно. Одно за другим, даже страдать и плакать было некогда.

Приехала Валя, мы поехали смотреть и покупать книжки психологов. Оттуда пошли в супермаркет, на выходе из которого нас заподозрили в воровстве и даже обыскивали. Только этого мне сейчас не хватало… Забавно, что именно сейчас мне ничего из их товаров не нужно. Купили набор красить волосы.

Каждый день я засыпаю все позже: может, включается привычная система…

1 марта, понедельник

Рано утром я опять легла в больницу, в центр Шкловсого. Изменились только врачи, за исключением главного. Разрешили приходить и инструктору ЛФК из Бурденко.

Уже в 8:30 были какие-то уколы и процедуры с кровью. Странно, что не придумали ничего лучше для просыпания – хотя уколы, конечно, это эффективно.

Потом сразу логопед. Потом упражнения, второй логопед. Потом ЛФК, потом пение. Это когда собираются человек 15 и поют старые советские песни про любовь.

Потом я, естественно, упала и уснула. Меня разбудил пришедший из Бурденко Дима, и опять ЛФК. В спортивный зал нас не пустили, поэтому мы ходили по коридору. К нам подходили с разговорами пациенты…

5 марта, пятница

Я легла в эту больницу, чтобы ко мне меньше приставали, придумывая, как меня вылечить. Тяжелее всего оказалось рано вставать и потом хотеть спать.

Утром были логопеды. Очень мучилась, пошла спать. Проснулась от звонка очередной журналистки. Сказала ей, что у Беаты изменился номер, и пошла на индивидуальное занятие ЛФК здесь.

Сегодня врачи сказали, что у меня заработали мышцы, которые напрягаются при улыбке.

8 марта, суббота

Думаю про возможную поездку к морю. Психолог говорит, что далеко, жарко, и что кто-то ездил уже безуспешно. Или будет плохо или ничего. Я, к сожалению, не знаю, у кого узнать, что нужно сделать, чтобы поехать к теплому морю и ничего после этого не было. Но всегда можно рискнуть.

По телевизору праздник, все друг друга поздравляют, все программы тематические. У нас в семье-то никогда не отмечали этот праздник, вокруг особых поздравлений я тоже не помню. Но приятно, когда поздравляют. Звонил инструктор ЛФК. Ну, что мне можно сейчас пожелать? Я тоже себе этого желаю, и побыстрее – все равно, в какой день это желать.

9 марта, понедельник

Утром уехала в больницу. Логопеды говорят, что появился голос. Только сейчас, и он только появляется…

Уколы, врачи. Потом еще час ЛФК, лор и фониатр будут завтра. После каждого врача тянет спать. Еще пение. Вечером пришел инструктор ЛФК, и еще час физкультуры. Он подарил два хороших диджейских диска.

Еще заходила медсестра, объясняла, как мне нужно убирать комнату, предлагала сделать это вместе. Обязательно заходила проверить. Вот это медицина!

14 марта, воскресенье

Мой компьютер дома не работал вчера, не работает пока и сегодня. Это очень напрягает. Заходили коллеги с дипломом мне за четыре миллиона проданных дисков «Тату» от «Интерскопа»…

С инструктором ЛФК под диджейские миксы мы два часа занимались лечебной физкультурой, а в конце Семенов снимал эту сомнительную красоту на камеру.

С папой и инструктором еще обсуждали сегодня возможную поездку к морю, и папа говорил, что Суздаль – реальный вариант…

Ходили гуляли. Там потеплело. Я честно делала все движения, как сказал Дима, но это так тяжело все вместе! Голову налево, ноги вместе, наступать на пятку и на внутреннюю сторону стопы. Сложно обо всем этом постоянно думать.

Потом я пыталась посмотреть кино с Николсоном. Мало того, что кино оказалось посредственным, так я еще и мало понимала.

15 марта, понедельник

Сегодня с 9:00 были: логопед, рентген в другом корпусе, логопед, групповые логопедические занятия, лечащий врач, физкультура, групповые занятия физкультурой, лор, фониатр. Вечером должен быть еще час физкультуры. Я реально боюсь от такой программы сойти с ума. Эта клиника мне уже кажется настоящим дурдомом.

Сегодня в первый раз, и то секундами, слышала свой голос. Логопеды советуют общаться с соседями, но я даже приближаться боюсь. Заходил лечащий врач, мерил давление, я почти не говорила: он почему-то обвинил меня в грубости. Как я могу грубить без голоса, непонятно.

Ложусь спать я тут обычно в 21:00.

19 марта, пятница

Врачи, обход врача, физкультура. ЛФК здесь ведет инструктор, который говорит, что мышцы качать не нужно. Еще он все время говорит: «Не спешим!», если я делаю упражнение быстро. Один раз я специально остановилась, чтобы объяснить, что «я не спешу, меня мотает!». Интересно, куда в принципе я могу сейчас спешить?!

Пришла массажистка и отвела меня на массаж. Было больно, очень больно. Прописано 10 сеансов!

Приходил инструктор Дима. Мы больше обсуждали, куда мне поехать, чем занимались. Лечащий врач здесь сказал, что «не рекомендует» Грецию «ни в коем случае».

Потом приехал папа и отвез меня домой. Потом приехала Валя, и мы ходили в эндокринологу.

23 марта, вторник

Утром на занятиях логопед убеждала меня остаться в больнице еще на неделю. Я по утрам вообще не могу думать, рассуждать и спорить. И потом, я не могла отказаться, если мне говорят, что это очень нужно (для моего здоровья).

Потом еще логопед, фониатр, лор, массаж, а вот дальше началось безумие какое-то. Главврач лично зачем-то прислал двух психиатров, чтобы они меня обследовали. Одна из врачей общалась со мной как с душевнобольной, а вторая пыталась разговаривать «по-свойски» и говорила: «Какая, наверное, интересная работа – пресс-секретарь!». Невозможно было отказаться от общения с ними, потому что прислал главврач.

Вечером ЛФК.

24 марта, среда

Уколы, фониатр, лор, массаж. После логопеда мы ходили в другой корпус к эндокринологу. Ей кажется, что у меня нормальный вес, но меня больше волнует, что кажется мне.

Далее по программе: после врачей папа отвез меня в Бурденко. Там была встреча с лечащим неврологом. Он сказал, что можно лететь самолетом на море и, конечно, обещал диету. Короче, если я ем три яблока в день, то лучше все равно не придумать. Главное – не есть.

27 марта, суббота

По выходным я просыпаюсь рано. Сделала логопедические упражнения всякие несколько раз, посмотрела афишу в Интернете. Приехала Дуня, на такси мы приехали в кинотеатр, который именно в этот день оказался закрыт. В итоге мы, как обычно, в субботней толпе оказались в другом кинотеатре, где каким-то образом остались билеты на скоро начинающуюся комедию. Очень хотелось смотреть комедию, особенно после увиденного в прошлый раз фильма «Монстр». Комедия оказалась про девушку с черепно-мозговой травмой, которая из-за этого ничего не помнит… Очень трогательно и знакомо.

28 марта, воскресенье

Утром, как обычно, моя лечебная программа, а потом я не выдержала и пошла спать. В 17:30 проснулась и снова пошла делать упражнения.

Приехала в гости Карина, с которой мы не виделись последние сложные полгода.

29 марта, понедельник

К 9:00 меня привезли в больницу. Больше недели здесь я точно не выдержу.

Все врачи по очереди, у всех хотелось спать. Приходил лечащий врач, мерил давление: все стали охать, какое оно низкое. Я сама не мерила никогда: может, и правда низкое. Медсестра принесла капли, меньше спать не захотелось. После фониатра, лора, массажа и обеда я решила опять спать. Обычный сонный понедельник, только теперь я еще не ем.

Приходил инструктор ЛФК из Бурденко, мы первый раз занимались в спортивном зале, я первый раз там послушала радио. Хоть песни, а то местный физкультурник все время новости слушает.

Медсестры уложили спать после занятий.

30 марта, вторник

Логопед, которая уговорила меня остаться, заболела и не пришла. То есть меня-то она уговорила…

В другом корпусе я сделала УЗИ щитовидки. В 14:00 пришла девушка-врач и сказала, что она неделю будет заменять заболевшего логопеда. Я позвонила папе и сказала, что завтра уезжаю. Он, естественно, стал говорить про четверг. Не, не в четверг, а завтра, в среду. Он позвонил в больницу, договорился с врачом, завтра приедет отвезти.

31 марта, среда

Фониатр, логопед, невролог. Приехал папа, отвез меня домой.

Пришел инструктор ЛФК Дима: мы даже звонили его маме, чтобы узнать сюжет «Серой шейки» Мамина-Сибиряка. У меня он совершенно переплелся с «Гадким Утенком» Андерсена. Я была в шоке, узнав, что это разные книжки. Потом я расстраивалась, что, возможно, мне еще много таких историй предстоит пережить.

1 апреля, четверг

В какую-то из этих ночей мне снился сон. Уже то, что что-то снится, радует.

В больнице день недели имеет значение – от него зависят приемы врачей некоторых. Дома есть только два варианта: будни и выходные.

Я встала в 11:00 делать эти упражнения и мазаться кремом от шрамов. Приходили инструктор Дима и Валя. Я промучилась час с ЛФК. Хотела бы я со стороны посмотреть на себя во время занятий: на мне были 1 рюкзак, 3 резинки, 2 утяжелителя. При этом я еще и ходила.

Потом обсудили виллы в Греции. Валя ушла давать уроки французского, с визитами было закончено. Я досмотрела фильм с Дженнифер Лопес, посмотрела Такси-3. Теперь, если я хоть чего-то в фильме понимаю, он мне уже нравится.

4 апреля, воскресенье

Очень хочется уехать. Сегодня единственный день без физкультуры. Причем Дима говорит, что если не заниматься месяц, то все «пропадет». Логопед наоборот говорит, что время работает на меня.

Я запутываюсь во всем этом и решила найти себе занятие попроще – научиться готовить. Для этого нужно купить сахар, муку, молоко и, главное, книжку с рецептами.

Приехала Валя, мы поехали в супермаркет, проходили там два часа. Я купила продукты, салфетки, соки, но, конечно, забыла книжку с рецептами, с которой все начиналось. Домой мы вернулись уже поздно, в кино решили не идти, поговорили немного о мужчинах и разошлись.

5 апреля, понедельник

В 11:00 пришел папа отвезти меня на очередную томографию. После этого мы пошли на стабилометрию к одному из врачей. Туда же зашел инструктор ЛФК. Врач стала в сотый раз говорить, что при мужчинах все у меня получается хорошо, что «глаза горят». И так на этих консультациях каждый раз: все остальные темы пропадают, только о мужчинах…

Потом я пошла к неврологу в Бурденко, там мы отменили почти все таблетки, назначенные в Первой Градской больнице. Поехали домой. Дома занимались с Димой до прихода логопеда. С логопедом занималась до 17.00, и только тогда я освободилась. С 11 утра…

После я готовила пирог и овощи, потратила на эту кучу времени.

6 апреля, вторник

В 14:00 пришел инструктор Дима. Папа пришел в 17:00, когда я уже позанималась физкультурой, сделала часовую паузу и занималась с логопедом. Мы пошли в аптеку за очередной мазью от шрамов. Потом были в магазине продуктов. Дома нашлась еще одна кулинарная книга.

Я могу забыть то, что еще пять минут назад казалось мне очень важным! Это ужасно.

Вечером старалась готовить по книжке. Сделала целых два блюда, дальше надо по одному. Спать!

7 апреля, среда

Сегодняшний день без голодания, это уже редкость теперь. В 11:00 звонил папа: ему кажется, что в такое время я уже не сплю. Я сплю.

Сначала я позанималась с логопедом и поняла, что все окружающие, включая врачей, в разное время говорят мне одно и то же. Это звучит примерно так: «У тебя голос стал намного лучше! Раньше его вообще не было, был какой-то громкий шепот. А теперь голос, низкий пока, но голос!!!». Я уже скоро разучу.

Пришел инструктор Дима, мы долго занимались и ржали.))) Потом пришел Семенов, и мы хохотали втроем уже просто.:)

Я решила в этот вечер не готовить ничего. Ограничилась варкой макарон – ну, это я и раньше умела.:)

Мне очень страшно, что скоро я буду на всех орать или перестану вообще общаться, меня уже очень многое бесит. Я жутко устала от этого непрекращающегося лечения – надо уехать!

8 апреля, четверг

Я встала в 11:00, приехал за мной папа, отвез в Первую Градскую больницу. Там 30 минут (я засекала) делали энцефалограмму, была консультация у очередного врача, которая прописывала таблетки.

Мы вернулись от этого врача очень вовремя – у меня около двери уже две минуты стояла логопед. Мы позанимались, вскоре пришел Дима, мы еще позанимались лечебной физкультурой. Послезавтра он хотел по телевизору какую-то молитву из Иерусалима посмотреть – ну, мне все равно подо что мучиться. В смысле, заниматься физкультурой.

10 апреля, суббота

Я уже не рано совсем просыпаюсь. На этот день было очень много всего запланировано. Раньше бы я «морочилась» и «разруливала», сейчас расслабилась и решила, что все решится само.

Разбудил звонок психолога: он не сможет заехать. Пришел Дима, началась физкультура и молитва по НТВ. Было очень смешно заниматься и слушать комментарии к молитве – даже неудобно. Минуты через две после занятий я спустилась к машине однокурсницы Наташи – ехать в кино. После кино мы посидели у меня: поболтали о моей депрессии, о ее замужестве.

Упражнения, компьютер, мази, сон.

11 апреля, воскресенье

Заехал Дима, привез кулич – так я вспомнила, что сегодня не только ЛФК, но еще и Пасха. Приехала маникюрша с освященным куличом и яйцом. В конце моего маникюра приехала Валя. Она тоже привезла кулич и тоже накрасила ногти. Мы посидели поболтали.

Упражнения и «Храброе сердце» – не до конца.

13 апреля, вторник

Приходила логопед. Пришел Дима, мы не занимались, потому что я все время смеялась. У меня была постоянная истерика, я не могла остановиться. Все началось с историй о моем школьном детстве.

Досмотрела кино с Мэлом Гибсоном, которое он же и снял.

Приготовила мясо по книжке.

14 апреля

Утром я поняла, что не помню, чем кончается фильм Мэла Гибсона. Можно смотреть второй раз…

Я поднялась в 9:00, позавтракала и даже сделала упражнения. После этого поняла, что надо бы еще и выспаться. Потом проснулась опять, вскоре позанималась с логопедом, потом приехала Валя. Пауза между ними была секунд 30.

С Валей мы поехали в какую-то клинику кожи. Там были у врача, купили лосьоны и мази и поехали домой.

Минут через 15 приехал Дима, мы занимались долго – до того момента, как у меня стала адски болеть голова. Голова будет болеть теперь часто, меня предупредили.

После Димы я, опять без пауз, стала готовить. Очень хочется уехать и отдохнуть.

15 апреля, четверг

Мне все время снилось, что звонит телефон, иногда я даже говорила с кем-то.

Проснулась поздно, перед самым логопедом. После логопеда пришел инструктор Дима, и мы позанимались с редкими приступами хохота. Для разнообразия можно и с редкими. Но мне иногда кажется, что это уже просто истерики…

Стала готовить по книжке и мыть посуду. Очень непривычно все делать без пауз и отдыха, и это я еще не работаю.

Приходила Дуня, говорили про поездку. Она застала меня в процессе приготовления очередного блюда. После ужина и упражнений – первая пауза с телевизором.

Жалко, что я еще в Москве пока.

17 апреля, суббота

Проснулась, по инструкции сделала горячую грелку, пила боржоми. Грелку надо было положить на печень. Я пыталась выяснить вчера у Семенова, где же печень. Он сказал, что «где-то внутри»… Положила куда-то на живот, может, там.

Приходил Дима. Делали упражнения на пресс. Башка все равно ужасно болела.

19 апреля, понедельник

Вообще я сегодня в страшной депрессии из-за того, что все время откладывается поездка.

Приходил инструктор Дима. Мы занимались и планировали будущие летние прогулки, пока у меня не зарябило в глазах от перепадов давления.

Приходил папа со штангой (на будущее). Звал гулять – я упорно, раз 10 отказывалась и, конечно, не пошла.

Заходил психолог из Бурденко. Я только поняла, что все представляю себе примерно правильно. Ничего нового.

21 апреля, среда

Я встала, посидела за компьютером, поделала упражнения. И уснула. До логопеда, которая сразу заметила, что у меня ужасное настроение. Оказывается, и голос при этом хуже звучит.

Сразу после логопеда заехала Валя на такси, и мы поехали в клинику кожи. Там очередное исследование, куча врачей, лекарства, мази и уколы. Домой решили идти пешком. По дороге зашли в аптеку, где провели час. Я купила себе соску, как советовала логопед. Замечательно…

Вечером сидела читала принесенные папой журналы. Похудение, светская хроника, телезвезды…

22 апреля, четверг

В 7:20 проснулась и больше заснуть не смогла. Это уже ненормально. Упражнения, таблетки, мази, гели для лица. Потом завтрак, компьютер. Вечером то же самое, ну без завтрака и компьютера.

Это очень напряженно, конечно, еще и гулять надо. Сегодня пошла гулять по инструкциям ЛФК одна. Ужасно страшно. Мотает, все разбалансировано, схватиться не за кого, страшно упасть. Дойдя по кругу до метро и обратно, дома я и упала – спать.

Приходила логопед. Говорит, что голос сегодня лучше. То есть, все-таки бывает лучше. Телевизор и упражнения.

23 апреля, пятница

Утром в 10:30 пришла логопед. После занятия прогулка. Жалко, что с завтрашнего дня я ничего не ем. Это после семи дней на яблоках.

Смотрела фильм с Моникой Белуччи. Ходила гулять одна. Кино, упражнения, никакого общения – максимально спокойно, если не думать.

Еще мне сегодня ночью было удивительно плохо. Я проснулась и поняла, что очень тошнит и болит голова. Так сильно впервые, даже заснуть опять было трудно.

26 апреля, понедельник

Пока я спала, услышала звук звонка в дверь в квартире родителей и во сне подумала: «Я же не у родителей сейчас. Тут нет такого звонка, это снится, наверное, не буду просыпаться». Потом выяснилось, что приходила логопед, телефонного звонка которой я не слышала.

Я встала ужасно поздно, по телефону извинялась перед логопедом. Гуляла одна. Посмотрела фильм «Прогулка».

28 апреля, среда

Сложный день для меня, ужасно сложный. Все начиналось медленно и мирно. Спокойно было час!

Потом началось. Сначала пришла одна логопед, которая из центра Шкловского. Потом пришел папа. Потом логопед из Бурденко. Потом Валя на такси забрала меня в клинику кожи. Там «чистка лица». Я никогда раньше такого не делала, и, оказывается, это очень больно. В лицо делают уколы – конечно, больно! Потом делали маску, она тоже не такой уж безболезненной оказалась. Потом в аптеку. От аптеки поймали машину домой, куда минут через пять пришел Дима. И мы позанимались ЛФК два часа, после чего я сделала еще логопедические упражнения и упала спать.

30 апреля, пятница

Приходил папа. Приходила логопед. Я долго готовила и слушала Жириновского по радио. Пришел Дима. Мы позанимались и пошли на улицу ходить. Вчера он наблюдал, как ужасно у меня это получается. Оказывается, я очень верчу плечами. Хорошо, что я не вижу этого.

Сегодня было холодно, темно и еще огромный тяжелый рюкзак на спине. И ходить. После такой прогулочки я долго дома пыталась успокоиться. Потом плакала. Потом читала.

1 мая, суббота

Вчера ночью я до четырех плакала и читала, поэтому утро началось в 16:30. Даже так «рано» только потому, что звонил инструктор ЛФК. Я встала, сделала все процедуры и пошла читать.

Вымыла посуду, всю кухню, пришел Дима – и мы пошли гулять по переулкам. Он засекал – с тяжеленным рюкзаком я ходила 40 минут. Дома мы продолжили. Я опять плакала, пила воду, снова занималась. Когда в очередной раз перестала себя контролировать и зарыдала, испуганный такими симптомами Дима сказал звонить неврологу Захарову. Не дозвонился. Боюсь, что завтра будет еще хуже. Чтение в конце дня становится обычным и долгим.

2 мая, воскресенье

Сходила в магазин за мороженым. После этого стало легче, потому что я ужасно много съела в этот редкий недиетический день. Приехал «в гости» папа. В сто пятнадцатый раз предложил погулять, привез клубники.

Уже после ухода, не сразу причем, перезвонил мне и спросил, что у меня болит. Видимо, у меня такое лицо, как будто что-то болит. Не знаю, может, душа.

Приехал инструктор Дима, мы долго гуляли по аптекам, пытались купить чай. И все это быстро, с рюкзаком тяжелым, голову налево…

Зашла Дуня, мы с ней пошли в кафе. Все кафе были закрыты: мы посидели в каком-то дворе. Обсуждали нашу возможную поездку в Черногорию.

5 мая, среда

В 12 приехала Дуня, и мы поехали в ЦДХ на «Фотобьеннале». Я с интересом могла смотреть только обыкновенные фотографии, которые «эпизоды из жизни». Правда, эпизоды из жизни китайских крестьян как-то не трогают. Реальных фото было мало – все больше необычные. Одна женщина на компьютере сделала гибрид своего лица и африканских лиц в масках, теперь это тоже часть выставки. Ну надо же какая светлая идея.

Кто-то сделал серию «Женщина в исламе» – все не просто так, а с социальным подтекстом. Еще кто-то сделал постановку древней притчи о том, как отец убивает сына, и снимал это. Крупные кадры этого ужаса тоже часть выставки. Видимо, я ничего не понимаю в искусстве: как и раньше восторгаюсь редко.

Приехали домой, выяснили, что мой паспорт действителен до 31 мая, Дуня уехала покупать билеты в Черногорию.

Приехала Валя, мы съездили в клинику кожи, где были очень болезненные уколы. Вернулись, пришел Дима, и мы пошли с ним гулять, еще дома занимались. Потом я подключила купленный сегодня папой DVD-плейер.

6 мая, четверг

Проснулась сама. Что уже редкость, никто не будил. Я еще завтракала, когда пришла логопед из центра Шкловского. В прошлый раз о своем следующем приходе она оставила только совершенно загадочную запись у меня в тетрадке: «4 мая, четверг». Оказывается, все-таки сегодня.

Сразу после занятия с ней пришла логопед из Бурденко. Еще раз позанимались. После них я еще пела в караоке. После логопедов – Дима, с которым мы полтора часа бегали по улицам. Всего мы занимались три часа, и за это время можно очень устать, что я и сделала.

Я легла спать в три ночи после книжки Акунина и радостно подумала, что – ура, это раньше, чем обычно!

7 мая, пятница

Первый раз пошла в магазин одна. За фруктами и соком. Я сложила все купленное в рюкзак и с этим тяжелым рюкзаком пошла к дому. Вот это точно было не в первый раз.

Домой пришла логопед из Бурденко. Она говорила, что у меня голос очень зависит от эмоционального состояния. Здесь мне, как и в голосе, особо похвастаться нечем уже несколько месяцев.